與穆濤七日談



　　第一天 你為誰(shuí)寫作

　　穆濤（下簡(jiǎn)稱穆）：對(duì)你來(lái)說(shuō)，具備什么樣的準(zhǔn)備條件才動(dòng)手寫作一本書？
　　賈平凹（下簡(jiǎn)稱賈）：我得反復(fù)醞釀我要寫的東西，人物我已經(jīng)十分熟悉，恍惚就是與我日夕相處的人，而情節(jié)上可以只需知道幾個(gè)重要的轉(zhuǎn)折環(huán)節(jié)，行文的語(yǔ)言完全不用去考慮，我有這個(gè)自信，一旦真要?jiǎng)娱_筆，文字會(huì)隨形賦彩的，并且會(huì)有許多絕妙的東西突然到來(lái)。在這樣的時(shí)候，我很激動(dòng)，也很焦躁，你見過(guò)母雞下蛋前的樣子么？那份不安神，那份前后左右地轉(zhuǎn)動(dòng)，你稍稍驚動(dòng)它就會(huì)騰地飛跳起來(lái)，但它要是趴在窩里你就是拽它也不愿動(dòng)彈了。你見過(guò)新婚久別后丈夫就要回來(lái)前的年輕婆姨嗎？沒見過(guò)的話你最好想法見一見，我想，開始動(dòng)筆之前我就是那樣一種的。創(chuàng)作欲涌動(dòng)起來(lái)了，我是會(huì)找一個(gè)比較清靜的地方一氣呵成地去做我的工作，那個(gè)地方不要什么資料，不要什么舒適，不再講究一切，只是有紙有筆就夠了。哦，第一遍手稿必須是寫在精美的本子上的，這樣我才能思如泉涌。對(duì)了，還需要煙，牌子無(wú)所謂，習(xí)慣的一種就可以，飯菜也無(wú)所謂。如果要圖更清靜就到外地去尋一間房子，寫作過(guò)程中間，可以沒有性生活，往往在寫不下去的時(shí)候，倒是極希望消化在女人那里。當(dāng)然，每天的工作都結(jié)束在知道接下來(lái)要寫什么的時(shí)候，這樣，就不至于第二天坐在書桌前一籌莫展了。整個(gè)晚上是不寫作的，要看錄像，或是武打或是兇殺的，或者打打麻將賭賭錢。