百年巨擘
——徐悲鴻
2011年10月30日,初冬的丹佛藝術館迎來了第一場瑞雪,然而寒冷的冰雪卻沒有阻擋住科羅拉多州人們的出行計劃。這天,在美國中西部最好的藝術館丹佛將迎接一位來自東方的藝術大師——徐悲鴻,他是中國畫改革的先驅者,也是中國現(xiàn)代現(xiàn)實主義美術先河的開創(chuàng)者,正是他將中國繪畫史帶上了前所未有的藝術高度。徐悲鴻以超乎前人的精湛技藝贏得了海內(nèi)外藝術大師的高度贊揚,同時他也是第一位在美國舉辦大規(guī)模個人畫展的中國人。這次丹佛藝術館的展覽是美國觀眾第一次近距離接觸這位東方大師,在展覽中他們看到了徐悲鴻一生創(chuàng)作中的精品力作,這其中既有久負盛名的經(jīng)典作品,也有鮮為人知的收藏精品。到場觀眾無一不被徐悲鴻先生寫意灑脫的中國水墨畫和生動傳神的油畫人物肖像所震撼。一時間也掀起了一股“徐悲鴻熱潮”介紹他的書籍、畫冊和印有他畫作的T恤都成為了當時丹佛藝術館最好的紀念品。
生于憂患
生于1895年的徐悲鴻,他的青年時期是處在一個動蕩且史無前例的時代,歷史上似乎沒有任何一個時期能像20世紀那樣經(jīng)歷如此之多,西學東漸、內(nèi)部革命、外國帝國主義入侵、中國人民的抗戰(zhàn)……或許正因如此才會有很多人想對那個時期的中國了解更多,而徐悲鴻的作品則好像是為后人開啟了一扇通往20世紀的歷史大門,我們能從他的作品和筆觸中體會到那個時代的氣息。
這是一座典型的20世紀普通江南農(nóng)家的房屋,屋內(nèi)所有的陳設都是按照當年的樣子擺放的,這是徐悲鴻兒時讀書的地方,他在這里接受啟蒙教育,而他的啟蒙老師正是徐悲鴻的父親徐達章。徐達章當時不僅在私塾教書而且可以說是宜興一流的鄉(xiāng)村畫家。在父親的教導和影響下,徐悲鴻一方面接受著系統(tǒng)的傳統(tǒng)中國教育;一方面則顯露出過人的藝術天賦。在傳世不多的徐悲鴻早期作品《敬姜》和《勾踐夫人》中都體現(xiàn)出了孔孟人倫對少年徐悲鴻的影響,這也成為了他日后創(chuàng)作中國水墨畫的文化根基。
生活總是在不經(jīng)意間給人們一些考驗,在徐悲鴻13歲那一年,鎮(zhèn)上鬧饑荒,無奈之下,父親徐達章只好帶著年少的徐悲鴻出外謀生,這段跋山涉水、走街串巷的日子是他第一次接觸紛繁世界的機會,而畫筆則成為他謀生的唯一手段。三年后,由于徐達章染上了重病,徐悲鴻只好同父新一同返回家鄉(xiāng)。家庭的重擔讓徐悲鴻過早地認識到了生活的艱辛,17歲的他憑借著自己的繪畫名聲,在宜興同時兼任了三所學校的美術老師,而三所學校之間相隔有50里路,當時的徐悲鴻每天都穿梭往返于三所學校之間,這也養(yǎng)成了他日后疾步如飛的習慣。
1911年,辛亥革命爆發(fā),清王朝覆滅,隨之而來的便是科舉制度的取消,這讓徐家賴以生存的私塾變得門可羅雀,而此時,父親徐達章也病入膏肓。為了給父親沖喜,徐悲鴻娶了一位素不相識的姑娘,但這也不能叫停父親徐達章離開的腳步。年僅18歲的徐悲鴻為表達自己對這樁包辦婚姻不滿,不僅給自己的兒子取名為劫生,還在父親去世后不顧家人的反對將自己的名字由壽康改名為悲鴻。而此時貧窮的家庭再也留不住這個充滿理想的年輕人了,為了走向更廣闊的天地,徐悲鴻決定獨闖上海。
獨闖上海
當年的上海也像如今一般,繁華的街道、擁擠的人群,外地人在競爭激烈的大都市辛苦的打拼著,每個人都有自己的上海夢。可想而知,當時人生地不熟的徐悲鴻只身來到上海有多么的艱難。生活雖然一次次的將他推到懸崖的邊緣,但他還是憑借著堅強的信念堅持了下來,而命運之神視乎也看到了他的努力,將一位貴人帶到了他的身邊。黃震之,浙江吳興人,是當時上海喜歡書畫收藏的富商,在一次偶然當中見到了徐悲鴻的畫作后便認定徐悲鴻為可造之材。在黃震之的幫助下,徐悲鴻過上了一段安穩(wěn)的日子,他甚至還給自己取名為黃扶(意為一位得姓黃之人幫扶之人)。但僅僅一年以后,黃震之生意失敗、瀕臨破產(chǎn),無法再幫助徐悲鴻,在那個飄雪的隆冬季節(jié),走投無路的徐悲鴻抱著僥幸的心理畫了一幅駿馬圖投稿給當時的上海審美館。
當時主持上海審美館的是高奇峰、高劍父兩位嶺南派的大家,高氏兄弟給徐悲鴻回信說:“雖古之韓干未能過也!辈Q定出版徐悲鴻的馬,還以豐厚的稿酬請他畫四幅《仕女圖》?墒沁@也讓當時身上只剩五個銅板的徐悲鴻犯了愁,而后他毅然決定當?shù)糇约荷砩衔ㄒ坏拿抟\,用來換取顏料、紙張,并且每天僅用一個糍粑飯團充饑。我們現(xiàn)在看這四幅古韻猶存、恬淡靜謐的《仕女圖》時幾乎無法想象當時徐悲鴻身處困境。最終在大雪紛飛的周五徐悲鴻完成了畫作,而當他饑腸轆轆地趕到審美館時,高氏兄弟卻因為大雪而沒來上班。
古人常說“福禍相依”,命運為徐悲鴻關上了所有的門,卻也不忘記幫他開一扇窗。這位從未進過正規(guī)學堂的21歲年輕人,收到了震旦大學法文系的通知書。如今的震旦大學已經(jīng)成為了華東師范大學的一部分,但最令人感到不解的是為什么這個為了繪畫闖蕩上海的年輕人沒有報考繪畫學校卻投考了法文系呢?
原來,在第一次跟隨父親外出謀生時,徐悲鴻便對西洋畫感興趣,在流浪的途中他經(jīng)常臨摹一些煙盒和畫片。來到上海之后,當他了解到只有去法國才能學到真正的西洋畫時,他便利用業(yè)余時間學習法文,走向了他命運的轉折點。
1916年,徐悲鴻剛考上震旦大學不久,無意間在報紙上看到哈同花園征集倉頡畫像的廣告,便根據(jù)古籍記載創(chuàng)作了一幅一米多高的倉頡水彩畫應征,他用這張畫征服了圣倉明智大學的教授,哈同花園的主管隨即派車將他接到府內(nèi),經(jīng)過一番交談過后主管對他更為器重,于是誠邀他擔任哈同花園的美術主管。徐悲鴻平生第一次住進了別墅,不僅學費有了著落,還擁有了一間窗明幾凈,帶花園的畫室。也就在此時,他生命中的第一位伴侶出現(xiàn)了。
當徐悲鴻一面在哈同花園謀事,一面在震旦大學讀書時,經(jīng)同鄉(xiāng)介紹,他認識了在震旦大學擔任教授的蔣梅笙,不久這位才華出眾、學習刻苦的年輕人就成了蔣府的座上客。蔣家是宜興有名望的大戶,蔣氏夫婦對徐悲鴻十分欣賞,加之對他過往的遭遇很是同情,在言談中常常會提起這位年輕人。但他們卻完全沒有察覺到隔墻有耳,自家年僅18歲的蔣棠珍當時已經(jīng)悄悄地動了少女的心思。但是在蔣棠珍13歲那年就奉父母之命與世交蘇州的查家定親,眼看迎娶的日子就到了,所以蔣棠珍盡管心頭充滿了對徐悲鴻的愛慕卻也羞于啟齒,這種微妙的感情,讓這個情竇初開的少女感到興奮。
人生契機
一天,蔣棠珍突然接到了徐悲鴻托朋友帶來的信,信中說他已經(jīng)通過賣畫湊足了一筆去法國留學的費用,特來詢問蔣棠珍是否愿意出行。經(jīng)過一番輾轉反側,蔣棠珍最終決定隨徐悲鴻遠行,隨即留下書信與父母辭別。這兩個年輕人用實際行動拒絕包辦婚姻,選擇自由戀愛,用極大的勇氣沖破了封建婚姻制度的藩籬。登船前,徐悲鴻將刻有“碧薇”二字的水晶戒指戴在了蔣棠珍的手上,從此,蔣堂珍成為了蔣碧薇。1917年5月14日的清晨,徐悲鴻帶著蔣碧薇一起秘密離開了上海,開始了通向他人生理想的航程。此時躊躇滿志的徐悲鴻并不知道他的求學之路會一波三折。
1917年的歐洲,第一次世界大戰(zhàn)的炮火正酣,隨著戰(zhàn)勢的蔓延,從上海去往歐洲的航線被徹底阻斷了,而此時他們已經(jīng)沒有了退路。時間緊迫,他只能和蔣碧薇改道去了日本,等戰(zhàn)勢平息后在赴歐洲,但是這一等就是半年,最后旅費用盡他們只能返回上海。盡管蔣碧薇的父母沒有深究他們令家族顏面盡失的私奔行為,但徐悲鴻再也沒有經(jīng)濟能力走自費出國留學的這條路了。
思前想后,徐悲鴻決定去拜訪他人生中最重要的一位恩師——康有為。徐悲鴻在哈同花園做事時,圣倉明智大學常常邀請各界名流來校講學,其中就有大名鼎鼎的康有為,康有為認為中國的繪畫已經(jīng)衰蔽之極、墨守陳規(guī)、缺乏創(chuàng)新,他主張應該學習寫實主義,融合中國畫法的精華加以變通,而徐悲鴻擅長的寫實繪畫也深得康有為的賞識?涤袨楦瞧聘袷招毂櫈槿胧业茏,還將自己的書畫拿出來供徐悲鴻欣賞,讓他為自己的家人和朋友畫像,同時在國文、書法和繪畫方面指導徐悲鴻。也正是兩人之間這般的師生關系,成為了徐悲鴻改變?nèi)松壽E的一個契機。從日本歸國后不久,苦于留學無門的徐悲鴻拜訪了康有為之后,帶著康有為的舉薦信來到了北京。
1917年12月, 22歲的徐悲鴻來到北京。在中國近代史上,北洋政府統(tǒng)治下的北京是一個極其特殊的地方,辛亥革命之后這里充滿了爭權奪利地角逐,胡適、蔡元培、陳獨秀等人提倡的科學民主的新文化運動也在這里風起云涌。
當羅癭公(康有為弟子、前總統(tǒng)秘書、著名詩人)看完康有為的舉薦信和徐悲鴻帶來的作品后,大為驚喜,隨即寫信向時任教育總長的傅增湘推薦了徐悲鴻。傅增湘這位手握留學官費發(fā)放權的關鍵人物誠懇地表示,等一戰(zhàn)平息后會為徐悲鴻申請一筆留學費用,同時,也把徐悲鴻推薦給了北大校長蔡元培,并舉薦他擔任北大畫法研究會的導師。在北大期間,才華出眾的徐悲鴻初露鋒芒,他旗幟鮮明地提出了自己的藝術主張,《中國畫改良論》這篇刊登在北京大學出版的第一期《繪學雜志》上的文章中徐悲鴻主張到:“古法之佳者守之,垂絕者繼之,不佳者改之,未足者增之,西方畫之可采者融之!钡珪r隔不久,教育部派遣官員留學生的名錄下來,上面卻沒有徐悲鴻的名字。事后失望與悲憤就一直困擾著徐悲鴻,但在蔡元培的努力挽回之下,徐悲鴻的留洋計劃最終得以實現(xiàn)。
求學巴黎
1919年5月10日,經(jīng)過近兩個月的海上漂泊之后,徐悲鴻帶著妻子蔣碧薇終于抵達巴黎,在這個舉世矚目的藝術之都,開始了長達八年的留學生涯。
近百年來,巴黎一直被稱作世界藝術之都,浪漫的氛圍構成了這座城市的靈魂。藝術圣殿盧浮宮幾乎囊括了文藝復興以來歐洲古典繪畫大師的所有重要作品。在法國新古典主義大師的作品面前,徐悲鴻被深深地震撼到,他為畫作中噴薄而出的革命浪漫主義精神和史詩般的宏大場面與嚴謹?shù)膶憣嵗L畫表現(xiàn)力所折服,每次盧浮宮之行都能讓他流連忘返。
徐悲鴻剛到歐洲的時西方表現(xiàn)主義大肆流行,當時引領藝術潮流的是野獸派的馬蒂斯,可是徐悲鴻并沒有跟隨這股強勁的現(xiàn)代主義藝術潮流,他認為只有寫實才是可以振聾發(fā)聵、鼓舞人心的藝術。那時徐悲鴻參加了許多大型畫廊和學院舉辦的展覽,欣賞了大量文藝復興以來的優(yōu)秀作品,他開始意識到自己畫的中國畫是“不以規(guī)矩,不成方圓!庇谑墙(jīng)過刻苦鉆研繪畫最終考入巴黎美術學院。
在巴黎市中心塞納河左岸,有一條叫做波拿馬路的街道,由于畫廊林立,當?shù)氐娜藗兞晳T稱這里為畫廊街,而街道的盡頭就是世界著名的——巴黎國立高等美術學院。五百年的藝術沉淀,讓古樸典雅的校園里的每個角落都散發(fā)著高貴的藝術氣息,但不同的是一百年前這里以寫實著稱的美術教育已經(jīng)銷聲匿跡。
在完成基礎訓練以后,徐悲鴻受教于當時的院長——佛拉芒格,佛拉芒格擅長創(chuàng)作歷史題材的人物,但不注重細節(jié)的刻畫和色彩的搭配,而后徐悲鴻又拜達仰為師。達仰17歲時就師從著名風景畫大師科洛,并且一生恪守科洛關于誠懇、自信、不放棄真理的教誨。每周末徐悲鴻就去達仰的畫室求教,很快畫藝有了極大的長進。
現(xiàn)在從徐悲鴻在法國留學的一些畫作來看,求學的閑暇時間,他會與蔣碧薇兩人撫琴、閱讀,很難讓人看出他們當時生活的窘困,而實際上,兩人當時只有一份生活費用,由于國內(nèi)的時局動蕩資費常常也是時斷時續(xù),到了1925年,官費徹底停發(fā)。在那段貧困的日子里,他們常常朝不保夕,四處借錢,有時甚至需要朋友出手資助才得以度過難關。常年的忍饑挨餓,讓年輕的徐悲鴻落下了終身不愈的胃病和腸痙攣。但是在這期間他的努力終于有了成果,1923年《老婦》入選法國全國美展,1924年《簫聲》《馬夫與馬》等作品在法國受到好評,1927年徐悲鴻竟有九幅作品入選法國全國美展,這在整個歐洲美術上都是史無前例的。
對于一直陪伴在徐悲鴻身旁的蔣碧薇來說,辛苦的日子終于要結束了,丈夫就要成為一名大畫家了。在回國前徐悲鴻為自己畫了一幅自畫像,畫像中依然倔強而嚴肅的面龐上,多了一份從容淡定,目光中透露出的是對未來的決心和信念,這一年他33歲。