《歌門鬼城四部曲之四:泰忒斯覺(jué)醒》與這個(gè)系列的另外幾部作品不存在情節(jié)的連續(xù)性與一致性,是馬爾文·皮克的妻子梅芙·吉爾摩根據(jù)丈夫在身后留下的創(chuàng)作筆記寫成的。內(nèi)容敘述發(fā)生在一個(gè)古老城堡中的善與惡、陰謀與愛(ài)情,最后正義戰(zhàn)勝邪惡的故事。
馬爾文?皮克(Mervyn Peake,1911-1968),英國(guó)詩(shī)人、小說(shuō)家、畫家兼劇作家。1911年出生于中國(guó),先在天津中小學(xué)接受教育,后回國(guó)就讀于倫敦東南區(qū)艾薩姆學(xué)院,這是《歌門鬼城》中“貝爾葛洛夫?qū)W院”的原型。皮克因擁有繪畫天分,先后進(jìn)入克洛登藝術(shù)學(xué)院(Croydon School of Art)及皇家學(xué)院(Royal Academy School)就讀。之后他在多家畫廊展示畫作,成績(jī)斐然,也任教于威斯特敏斯藝術(shù)學(xué)院。他在那里與畫家瑪耶芙?吉摩爾(Maeve Gilmore)相遇,兩人于1937年完婚,育有三子。
二次世界大戰(zhàn)期間,他人雖入伍服役,卻以替《騎木馬》(Ride a Cock Horse,1940)、《獵捕史納克》(The Hunting of the Snark,1941)和《古舟子詠》(The Rime of the Ancient Mariner,1943)等書所繪時(shí)而優(yōu)美、時(shí)而駭人的插圖,被譽(yù)為天才插畫家,還包括《艾麗斯夢(mèng)游仙境》(Alice’s Adventures in Wonderland,1946)、《格林童話》(Household Tales,1946)以及《金銀島》(Treasure Island,1949)等。
《泰忒斯誕生》與《歌門鬼城》先后于1946及1950年出版;這兩部著作挑戰(zhàn)文體分類原則,以華麗的散文展現(xiàn)巨細(xì)靡遺的觀察力以及對(duì)怪異風(fēng)格的熱情,風(fēng)格一如皮克的插畫作品。其它著作包括《形狀與聲音》(Shapes and Sounds,1941)等數(shù)部詩(shī)集、《無(wú)理韻文》(Rhymes Without Reason,1944)和《怪叔叔的來(lái)信》(Letters from a Lost Uncle)等,以及《派先生》(Mr. Pye,1953)這部以皮克偶爾旅居的薩克島(Sark)為背景、充滿弦外之音的小說(shuō)。他也撰寫多部劇本,包括《求愛(ài)的才智》(The Wit to Woo,1957)--但因本劇遭受空前挫敗而使他精神崩潰。
歌門鬼城家族小說(shuō)的第三部曲,當(dāng)時(shí)據(jù)出版商的說(shuō)法,也是他最部一部小說(shuō)《泰忒斯獨(dú)行》在1959年出版。皮克原本打算對(duì)泰忒斯多做著墨,但因陳年痼疾而無(wú)法實(shí)現(xiàn)。他最后作品是為巴札克(Balzac)《滑稽故事》(Droll Stories,1961)等一些書籍繪制插圖。
引言 布萊恩?西伯利
序 梅芙?吉爾摩
1 泰忒斯在大雪中醒來(lái)
2 泰忒斯在雪中
3 犧牲,凝望
4 泰忒斯在蘇醒
5 兩個(gè)陌生人如春天般蘇醒了
6 又甜又澀的清醒
7 重拾生活
8 生命可以是個(gè)奇跡
9 秋與冬,皆痛苦
10 告別了群山
11 泰忒斯體會(huì)到別樣的愛(ài)
12 在河流中
13 他們來(lái)到了海島與叢林
14 ?湖――火焰
15 在士兵中
16 依舊在士兵中
17 回到營(yíng)地
18 逃亡的計(jì)劃
19 逃亡
20 不期而遇
21 熱烈歡迎
22 泰忒斯做模特
23 泰忒斯回想過(guò)去
24 寧?kù)o的時(shí)刻
25 在桑普頓?格羅夫家
26 從貴族到乞兒
27 別的地方,別的工作
28 在木頭人中間
29 往日的暗影
30 小巷里的突發(fā)事件
31 面具之下
32 圣殿
33 惱人的插曲
34 惱人插曲之終結(jié)
35 無(wú)盡的求索
譯后記