夜霧來(lái)了。阿米趴在窗前，看紗幕般的薄霧飄飄蕩蕩地從窗縫里緩緩滲入，回旋舞蹈，如夜的精靈。霧輕觸阿米的臉頰，濕濕涼涼的。這種熟悉的感覺(jué)令她想起這幾日反反復(fù)復(fù)的夢(mèng)。夢(mèng)里，她變成一條金色的魚(yú)，孤獨(dú)而憂傷地游弋在曼妙的水草間，分明看到和她一樣的金色魚(yú)群朝這個(gè)方向游來(lái)，她唱著歌迎上去，她有一肚子的話要和他們傾訴和交流。她張著嘴，努力地發(fā)出聲音，然而藍(lán)色的水像厚墻一樣攔起屏障，他們聽(tīng)不懂她……阿米每每在夢(mèng)里急哭，醒來(lái)后就擔(dān)憂地想自己也許出了什么問(wèn)題，為什么那個(gè)夢(mèng)如幽靈一樣頻頻出現(xiàn)？隱隱地預(yù)感到什么，阿米心事重重。阿米已到了心事開(kāi)花的年齡。剛上初一的她發(fā)育得像一只長(zhǎng)腳鷺鷥，手腳細(xì)長(zhǎng)。阿米平日言語(yǔ)不多，因?yàn)樗坪鹾芏嗳藷o(wú)法理解她，所以她用自己的語(yǔ)言思維與自己對(duì)話。每個(gè)月總有那么幾天莫名地心煩意亂，有時(shí)也會(huì)毫無(wú)緣由地高興。阿米對(duì)喜憂無(wú)常的自己很不滿意，就像越來(lái)越挑剔自己在鏡子里的形象一樣，雙目因近視而無(wú)神，鼻子也過(guò)于圓潤(rùn)，還有略顯蒼白的貧血的臉色和不時(shí)冒出的不安分的青春痘……這些都是令她煩惱的因素，但還不是最重要的。最重要的是……阿米難以啟齒，以前她可不是這樣的，從什么時(shí)候開(kāi)始的，她無(wú)從想起�？傊�，阿米現(xiàn)在陷入了無(wú)法自拔的游戲里頭，但它一點(diǎn)兒都不好玩，真的不好玩。阿米又忍不住將那張報(bào)紙拉過(guò)來(lái)看了一遍，報(bào)紙右下角的地方被她打了個(gè)紅框，那里登了一個(gè)青春熱線的號(hào)碼，說(shuō)是團(tuán)市委主辦的，在寂靜的夜里為年輕的孩子解憂。和一個(gè)陌生人通話，阿米還沒(méi)有試過(guò)，但這令她有些興奮和好奇。曾在睡不著的夜晚偷偷地蜷在被窩兒里聽(tīng)電臺(tái)的“相伴到黎明”節(jié)目，聽(tīng)那些失意的人在電話里對(duì)主持人絮絮叨叨，阿米失望地發(fā)現(xiàn)世界上竟有那么多的人在憂傷在徘徊。那個(gè)聲音綿軟的主持人說(shuō)，生命是在不斷的憂傷與快樂(lè)中發(fā)現(xiàn)自我。阿米聽(tīng)不懂她的話，但至少有一種灰色的情緒開(kāi)始從遠(yuǎn)處向她蔓延，使她絕望和窒息。阿米的手輕輕碰觸白色的電話按鍵，心里惶恐地思忖自己是不是也成了需要幫助的人。她有些害羞和害怕，但從心底升起的強(qiáng)烈愿望幾次促使她去拿起那個(gè)電話聽(tīng)筒。“阿米，該休息啦！”媽媽的聲音第三次從虛掩的門縫里溜進(jìn)來(lái)，驚得阿米的手觸電一樣地從電話上跳開(kāi)。她踩著貓步移到門口，將門緊緊鎖上，然后躡手躡腳地回到電話機(jī)旁。長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了口氣，阿米終于還是小心翼翼地拿起了已被她摸得溫?zé)岬碾娫捖?tīng)筒……P2-4