引子
　　2000年8月的一個(gè)午夜，只有少數(shù)幾個(gè)知己知道號(hào)碼的我的紅色電話驚醒了我。青海西羌考古研究所所長(zhǎng)許新國(guó)在電話里十分難過且憂急地告訴遠(yuǎn)在青島的我：都蘭吐蕃墓群中出土的稀世之寶七顆無敵法王石真言人頭鼓神秘失蹤了。
　　我吃了一驚。我知道，七顆無敵法王石真言人頭鼓是原始苯教的寶物，是藏傳密宗的法器，是古代巫圣的象征，是護(hù)法神大黑天的標(biāo)志，正是由于它的存在，都蘭吐蕃墓群已經(jīng)成了一個(gè)世界注目的考古現(xiàn)場(chǎng)。
　　我立即把這個(gè)不幸的消息告訴了另外幾個(gè)曾經(jīng)對(duì)吐蕃墓群格外關(guān)注的朋友。幾天后，我們從北京、廈門、廣州、青島聚集青海西寧，踏上了漫漫長(zhǎng)途，去尋找正在敲響的人頭鼓。
　　　　　　　　　　1出發(fā)
　　　位于青海省西寧市東部的周家泉原來是一個(gè)十分幽靜的地方，名噪西北的馬步芳水晶公館就坐落在這里。后來，改革開放了，這里海市蜃樓似的突然就有了八百新居，九千商店，整天都是車水馬龍，熙熙攘攘。熱鬧繁華的包圍里，緊挨著灼麗的馬步芳水晶公館，有一個(gè)灰暗到如同失戀的心情的門洞。門洞上橫擋著一面銹跡斑斑的鐵門，仿佛是蓋上去的，把里面屏蔽得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。這就是西羌考古研究所的為人進(jìn)出的門。
　　　考古研究所的鐵門關(guān)著，永遠(yuǎn)關(guān)著，偶爾打開，那也僅僅是一條一尺寬的縫隙，吱呀一聲，露出一顆兩顆最多三顆人頭來，地下工作者似的（這個(gè)比喻源于他們的工作，他們是深入地下挖掘墳?zāi)沟模┳笥铱纯�，慢騰騰地邁出腳來，有點(diǎn)不知所措地走到人流如潮的街市里去了。
　　　不遠(yuǎn)處的小食品商店里，一個(gè)叫趙福海的伙計(jì)每每看到鐵門里走出人來，就要禁不住地哎呀一聲——他又一次想起了他的一個(gè)遠(yuǎn)房姑舅哥。那個(gè)姑舅哥曾經(jīng)有一天站在他的柜臺(tái)前，驚詫詫地叫了一聲：大鐵門里頭有好東西哩。
　　　賊。趙福海當(dāng)時(shí)就想到，他的這位遠(yuǎn)房姑舅哥是個(gè)見什么偷什么的慣賊。
　　　從此趙福海就捏了一把汗，就像盯著女人一樣盯著那扇冷冰冰的鐵門。他知道讓賊惦記的地方肯定是好地方，但到底好到什么程度，他就一無所知了。
　　　鐵門依然緊閉著，挖墓的地下工作者依然幽幽地來幽幽地去。小食品店的伙計(jì)趙福海最后一次見到他的姑舅哥時(shí)，是2000年7月31號(hào)晚上。他看著對(duì)方襯衣里頭橫七豎八都是玻璃劃破的傷痕，突然害怕起來，低聲說：你到鐵門里頭去過了？
　　　他的姑舅哥滿臉的肌肉動(dòng)蕩起來，惡狠狠地瞪他一眼說：你問這個(gè)干什么？
　　　但是兩天以后，他的姑舅哥就進(jìn)到局子里頭去了，罪名自然是盜竊文物。據(jù)說他盜走了都蘭吐蕃墓群出土的唐代菩薩圖像織錦和波斯文字錦，還盜走了兩件漆器和古藏文木簡(jiǎn)牘。他正準(zhǔn)備帶出西寧，就在火車站被藏獒支隊(duì)的警察抓住了。人家好像認(rèn)識(shí)他，問都沒問，銬上就走。
　　　現(xiàn)在，小食品店的伙計(jì)趙福�？吹�，一輛新式的北京吉普鳴著喇叭飛快地駛來，停在了那扇鐵門前面。鐵門從里面打開了，走出一個(gè)滿臉胡茬的彪形大漢，朝司機(jī)招招手。北京吉普開了進(jìn)去。咣當(dāng)一聲響，鐵門迅速關(guān)死了。與此同時(shí)，趙福海聽到里面有人大喊一聲：他來了。
　　
　　我走下北京吉普，看到博物學(xué)家羅山和我的朋友成金明正在考古研究所辦公樓門前焦急地等著我，他們身邊還有一位我從未謀面的穆斯林大漢。羅山介紹后我才知道他就是西北大名鼎鼎的房地產(chǎn)實(shí)業(yè)家馬衛(wèi)國(guó)。
　　　羅山說：你終于到了，從青島飛到青海，海拔一下子高了許多，你有沒有高原反應(yīng)？你要有一些心理準(zhǔn)備，什么都得想到，此一去還不知會(huì)發(fā)生什么呢。而我是去不了了，我的心跳在心電圖上變成了一匹野馬，醫(yī)生說千萬別上唐古拉，上去你就下不來。不如我去跟盜墓賊打交道，有線索我立馬通知你們。我只見過近代的人頭鼓，沒有見過唐代吐蕃巫師的人頭鼓；吐蕃巫師的人頭鼓上鑲嵌著七顆最古老的無敵法王石，法王石也叫真言石，是七顆而不是六顆，是七字真言而不是六字真言，你說怪不怪？
　　　我說：我們這次一定要上唐古拉么？上了唐古拉山就一定能找到一千多年前吐蕃巫師的人頭鼓么？
　　　羅山和馬衛(wèi)國(guó)對(duì)視了一下說：就要出發(fā)了，你怎么還不明白？
　　　馬衛(wèi)國(guó)憨厚地笑著，慢悠悠地說：不明白最好，做事情太明白，就沒有意思了。
　　　這時(shí)孫學(xué)明從樓門里走出來，急咻咻地說：快來。
　　我們疾步來到考古研究所辦公樓所長(zhǎng)辦公室里。嗨，周寧，我們已有五年沒見面了。嗨，張文華，我們已有八年沒見面了。但是他們除了術(shù)業(yè)越來越精深博大了之外，外表上一點(diǎn)變化也沒有，還都是一張直往女人心里年輕英俊著的臉。
張文華說：你沒看出來，我們等你都等得眼睛里充滿了仇恨。我說：可我覺得這里充滿了溫柔。
　　　我看到王瀟瀟閃亮的眸子就像溫柔的貓眼，笑瞇瞇地望著所有的人。我沖她打著招呼，正要過去握手，就聽有人說：你怎么才來？我扭頭一看，是老朋友許新國(guó)。
　　　著名考古學(xué)家、西羌考古研究所所長(zhǎng)、發(fā)掘都蘭吐蕃墓群的主持人許新國(guó)長(zhǎng)得很像毛澤東，演技也不錯(cuò)。我尋思他沒有當(dāng)一個(gè)特型演員肯定是中國(guó)電影界的損失，但要是他當(dāng)了演員，又肯定是中國(guó)考古界的損失，相比之下，還是考古界不要損失的好。電影算什么？沒有電影人類照樣發(fā)展，但如果沒有了考古，人類就不知道自己的歷史了——多么嚴(yán)重的問題啊。
　　　我和許新國(guó)緊緊握手。我看到長(zhǎng)期的野外發(fā)掘把他的臉膛搞成了馬家窯彩陶的顏色，看到他比過去胖了，將軍肚也挺起來了。我說我們多少年沒見面了？十年有了吧？他說是啊是啊。
　　　但是我們來不及寒暄，沉重的使命把這位考古專家鍛造得全沒有了一絲一毫的婆婆媽媽，他神情冷峻地說：走吧，今天晚上務(wù)必趕到都蘭縣，明天一大早直奔吐蕃墓群。
　　　
　　　就要出發(fā)了。許新國(guó)、孫學(xué)明和王瀟瀟以及我踏上了北京吉普，張文華和周寧鉆進(jìn)了那輛帶著行李的墨綠色切諾基。這兩輛車將是我們此行的坐騎。
　　　另一輛黑色皇冠轎車?yán)镒�進(jìn)去了羅山、成金明、馬衛(wèi)國(guó)——馬衛(wèi)國(guó)將駕駛他的車，送我們到地處柴達(dá)木的都蘭縣。
　　　突然有人在樓門口喊道：許所長(zhǎng)電話。
　　　許新國(guó)鉆出汽車直撲辦公室。一會(huì)兒出來時(shí)他臉色鐵青，大聲說：又被盜了。
　　　都蘭吐蕃墓群又被盜了。這是數(shù)百起盜墓案件中最近的一起。
　　　孫學(xué)明從車窗里伸出頭去問道：盜走了什么？
　　　許新國(guó)說：絲綢，兵器，別的還不知道。我們都說這幫盜墓賊，早該抓起來。
　　　許新國(guó)揮著手：快走。
　　　已是11點(diǎn)40分，我們正式出發(fā)。考古研究所冷冰冰的鐵門緩緩打開，又在我們身后緩緩關(guān)上。
　　　三輛汽車狂風(fēng)一樣呼嘯著，從東到西穿越西寧城。
　　　半個(gè)小時(shí)后我們到達(dá)了青藏公路零公里處。望著那險(xiǎn)山峻嶺似的標(biāo)志，我的心情陡然愉快起來。
　　　　　　　2馳向古代吐蕃王國(guó)
　　　青藏公路從西寧到湟源峽一段，就像一條拖在地上的狼尾巴，漸漸地升高著。兩邊的山脈有壯美的造型也有綺麗的顏色——綠從山坡上淌下來，淌到我們身邊就變成了水，那是湟水。湟水正在接近源頭，那個(gè)清澈就好像是天地的爽氣全部集中到了這里，然后炫耀似的嘩啦啦響著。
　　　賞心悅目，心情就像風(fēng)一樣自由。
　　　我們看到了佛爾崖上的佛雕造像，大概有十幾尊。從雕刻的粗獷風(fēng)格來看，佛像大約誕生在宋、元時(shí)期。佛像前掛著彩色經(jīng)幡，人們叫它風(fēng)馬——最古老的經(jīng)幡上都畫著馬，它們是行空的天馬，它們會(huì)乘風(fēng)破浪把人間的祈禱送達(dá)天堂或者佛前。這是我們此行看到的第一景風(fēng)馬。有風(fēng)馬的地方都是藏區(qū)，這是一個(gè)歷史的概念，古代吐蕃王國(guó)和唐王朝的邊界就在眼前了。
　　　王瀟瀟說：這是我們遇到的第一尊佛，是不是應(yīng)該下去拜拜？
　　　許新國(guó)說：算了吧，這一路佛像多得是，有你拜的。突然他又大喊一聲停車。
　　　我們這才發(fā)現(xiàn)佛爾崖下貼壁立著三個(gè)人，三個(gè)人手里都拿著鐵錘和鑿子。
　　　干什么的？許新國(guó)跳下車，斷喝一聲。
　　　那三個(gè)人扭頭看著，似乎并不緊張。為首一個(gè)操著甘肅口音反問道：你是干什么的？
　　　許新國(guó)湊到跟前，在他們鑿出的痕跡上仔細(xì)看了看，怒不可遏地說：我要法辦你們。說著掏出手機(jī)嘟嘟嘟地摁起來。他撥打的是以勇猛果敢著稱西部的藏獒支隊(duì)，這是一支由公安部門組建的專項(xiàng)打擊文物盜竊和文物走私的快速反應(yīng)隊(duì)伍，作為專家，許新國(guó)是這支武裝力量的文物鑒定顧問。
　　　三個(gè)試圖鑿下石壁佛像的人，鬼影一樣消失了。
　　　許新國(guó)朝著奇石簇生的河川喊了幾聲站住，無可奈何地回到車上，忿忿地說：我要是有槍，先打斷他們的腿再報(bào)案。
　　　孫學(xué)明說：畢竟這里太遼闊了，防不勝防，佛爾崖雕像恐怕在劫難逃了。
　　　王瀟瀟說：不要緊，佛能救人，自然也能自救，今天佛讓我們看見了這幾個(gè)盜竊者，就是一種自救的辦法。佛有十萬八千種自救的辦法，我敢打賭，我們回來時(shí)，佛像一定安然無恙。
　　　這話許新國(guó)愛聽，他呵呵呵地笑起來。
　　　汽車又開始前行的時(shí)候，許新國(guó)一眼不眨地望著窗外。他看到沿途巖石上“山高水長(zhǎng)”、“海藏咽喉”等幾處古代石刻都還完好無損，心里就塌實(shí)了些。石刻的字形都很大，字體渾樸雄偉，隱隱感覺到古人的氣度已經(jīng)和這胖山高水融為一體，真是又大又逼人，而且真切實(shí)在，一點(diǎn)也沒有今人題字那種虛張聲勢(shì)的樣子。