醫(yī)生用鋼筋條做成的火鉗，通了通取暖爐的爐膽。他的光亮的額頭，掛著兩滴爐火狀的汗。接著他破例地起身，給病人倒了一杯水。然后趁著她喝水的當(dāng)兒，醫(yī)生鄭重其事地在狹小的診室里踱了踱步。最后，他很自然地拉閉了藍(lán)布窗簾。屋子里變得昏暗而溫暖。
　　現(xiàn)在，你，可以躺在，那張小床上了。醫(yī)生由于興奮而雙唇不斷切斷他的句子。每天，我，看電視，石化公司有線臺(tái)，石化新聞，你的播音，聲音，左眉上的紅痣，標(biāo)志你的肝，可能有，病，病啊。他邊說(shuō)，邊不斷示意她躺到屏風(fēng)后的那張?jiān)\床。主播放下手中的杯子，其實(shí)她一口水未喝。搪瓷杯上有兩枚深褐色水垢唇印。她把隨身帶的小皮包打開(kāi)，從里面取出一大包美而舒衛(wèi)生巾中的一小包，麻利地拆開(kāi)，仔細(xì)地擦拭十個(gè)頎長(zhǎng)蒼白的手指。
　　我不想讓人認(rèn)出我來(lái)，包括你，所有的醫(yī)生。女主播細(xì)語(yǔ)著，將手中的衛(wèi)生巾丟入垃圾籃。
　　但是，全公司，職工和干部，連同家屬，十萬(wàn)人，哪個(gè)不知道你呢?醫(yī)生討好地說(shuō)，你的動(dòng)人聲音，豐潤(rùn)的唇。主播咯咯地笑起來(lái)，你搞錯(cuò)我的意圖啦，她說(shuō)，今天不是我來(lái)看病，而是我來(lái)替我的丈夫看病。你的丈夫?醫(yī)生疑惑不解地問(wèn)：他，在哪兒?人呢?女主播說(shuō)，如果他肯來(lái)，那我還來(lái)這種地方干什么呢?
　　他為什么不肯來(lái)?醫(yī)生頹唐地坐進(jìn)破藤椅�，F(xiàn)在女主播在他的眼睛里漸漸復(fù)原成衣冠整齊的女人，醫(yī)生不再用目光捉摸她的脖根、裸肩、乳房甚至私處。他在一瞬間恢復(fù)了對(duì)醫(yī)生這個(gè)職業(yè)的枯燥感知，他甚至討厭起眼前這個(gè)身著長(zhǎng)呢大衣的女人，就像討厭一切前來(lái)問(wèn)診的病人。他看見(jiàn)了她眼角的幾絲魚(yú)尾紋。你讓我怎么給他看病?遙感?你千萬(wàn)別相信那些流傳于大街小巷報(bào)紙電臺(tái)里的關(guān)于特異功能的偽科學(xué)!醫(yī)生的語(yǔ)氣變得流暢而堅(jiān)決。女主播嫣然一笑說(shuō)，我聽(tīng)說(shuō)夫妻是兩個(gè)吻合的球體，長(zhǎng)期的身心相悅，共同的營(yíng)養(yǎng)與生存環(huán)境、氣味與某些黏質(zhì)液體的互相流通，會(huì)使雙方的物質(zhì)、個(gè)性等交替滲透。事實(shí)上，好的夫妻就是一個(gè)人，而不是一對(duì)、一雙，更不是兩個(gè)，這難道是偽科學(xué)?基于此，大夫，你還認(rèn)為從我身上檢查不出我丈夫的病嗎?