在昆蟲的世界中有許多偉大的母親，我們已經(jīng)見過了一些�，F(xiàn)在，讓我們關(guān)注一下昆蟲中偉大的父親吧！除了高級動物中會有好父親之外，低級動物中的好父親并不多。低級動物中，大部分父親對家庭和子女都是漠不關(guān)心的。如果是在哺乳動物和鳥類中，這種父親是要遭到唾棄的，畢竟，照顧一下子女并不會占用它們多長時間。但是，如果是發(fā)生在昆蟲中，就不會受到譴責。因為只要在合適的地點、合適的環(huán)境，這些新生的昆蟲自己便會健康成長，很多時候不需要任何的幫助就能自己得到食物。比如說：粉蝶將卵產(chǎn)在菜葉上，它這樣做本身便是為了保護家族的安全，所以說，根本不需要父親做什么。產(chǎn)卵的時候，父親也只是在一旁看著，顯得有點多余。許多昆蟲的養(yǎng)育方法都非常相似，并且簡單。盛放卵的地方，往往是用可以食用的材料做成的。或者，是那種一出生便能找到東西吃的地方。這樣的話，父親就更顯得多余了，所以說，很多昆蟲從出生到死亡都沒有感受到過來自父親的一絲溫暖。這種情況的例子我們以前講了很多，蜜蜂就是這里面最典型的一種。蜜蜂會給自己的子女筑起蜂巢，或者挖掘好巢洞，還在里面儲藏了大量的蜂蜜和野味，用來作為幼蟲的食品。筑巢和采蜜都是十分艱辛的工作，往往要耗費掉一只蜜蜂一生的時間，但是這種工作卻全部是由母親獨自承擔的。就在它們拼死拼活忙碌的時候，那些父親們則在室外悠閑地曬著太陽，看著自己的伴侶辛勤地工作。它們?yōu)槭裁葱涫峙杂^呢？事實上它們就是這樣。剛才我們提到過，鳥類在這方面是典范。雄蜂為什么不學學燕子夫妻呢？在銜泥筑巢和捉蟲喂幼鳥上，夫妻兩人都十分賣力。像這樣的事情，雄性昆蟲一點兒也沒做。我不知道它們會為自己找什么樣的借口，但是，無論什么樣的借口都是沒有說服力的。因為相對于它們的身體條件來說，采集一些葉子碎片，采集一些棉花，采集一些濕泥，完全不是一件很困難的事情。它本可以賣力地收集筑巢的材料，然后讓雌性的只在家干一些技術(shù)性的工作。但是這是不可能的，它們并沒有什么原因，只是不愿意去做而已。大多數(shù)的昆蟲都不知道盡一個父親的責任，這是令人感到很奇怪的。尤其是作為男人，哪位做父親的不是為了自己的子女好？但是為什么它們就無動于衷，幾乎不用為家庭出力？這種奇怪的現(xiàn)象是很難解釋的，就像我們經(jīng)常會遇到這樣的問題：為什么這種昆蟲擁有這種技能？為什么別的昆蟲沒有呢？就像無法去解釋本能一樣，我們也無法解釋這個關(guān)于昆蟲中父親責任的難題。當我們看到父愛在昆蟲身上是多么稀缺的時候，清道夫甲蟲讓我們眼前一亮，它們就擁有這種高貴的品質(zhì)。照顧家庭對于很多清道夫甲蟲來說是兩個人的事情，往往是夫妻一起承擔。比如說蜣螂夫妻，在給自己的幼蟲準備食物的時候，主要出力的就是父親。它們有著家族成員共同勞動的好習慣，這一點也是值得其他昆蟲學習的，尤其是在父親普遍自私自利的昆蟲界。除了蜣螂夫妻的例子之外，經(jīng)過我長期的觀察，我還能舉出另外三種夫妻合作的昆蟲，這三種昆蟲無一例外的全部屬于清道夫甲蟲。第一個要說的就是錫賽弗斯蟲，它在那些滾糞球的昆蟲中個頭最小，但熱情卻是最高的。它非常麻利，經(jīng)常做一些危險動作，比如肆無忌憚地翻跟頭。它在倒下的地方重新爬起來，接著再翻一個，看上去就像是在跳一種激烈的舞蹈。人們給它起了另外一個名字叫西西弗。有一點大家都明白，那就是一個人由可憐變得出名，是要付出很多努力的。在古希臘神話中，西西弗被迫把一塊大石頭滾向高山，每次到了山頂之后，這個石頭就又會滾落到山腳下。他只有將石塊安全穩(wěn)定地推上山頂，才能結(jié)束苦難。我很喜歡這個神話。我們當中很多人也像西西弗一樣，就拿我來說，我過去五十年都是在辛苦地攀登高山，我的時間和精力都耗費在怎樣把巨石在山頂擺正，這塊巨石指的就是每天生活所需的面包。這塊巨石很難擺穩(wěn)，并且經(jīng)常移動，讓我痛苦不堪。人們把這種昆蟲也稱為西西弗，就是覺得它在無休止地與命運抗爭。不過，它自己卻沒有感覺到這種困難，在陡峭的山坡上，它快樂地滾著糞球，有時是準備自己美餐一頓，也有時是給孩子準備的。在我們住所附近，很少能見到它們，我之所以能得到這么多西西弗來觀察，完全是依靠我的助手——保羅的幫忙。 P10-13