又一條劃船給拉上了湖岸。兩個(gè)印第安人站在湖邊等待著。尼克和他的父親跨進(jìn)了船艄，兩個(gè)印第安人把船推下水去，其中一個(gè)跳上船去劃槳。喬治叔叔坐在那條營(yíng)船的尾部。那年輕的一個(gè)把營(yíng)船推下了水，隨即跳進(jìn)去給喬治叔叔劃船。兩條船在黑暗中出發(fā)。在濃霧里，尼克聽(tīng)到遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從前面?zhèn)鱽?lái)另一條船的槳架的聲響。兩個(gè)印第安人一槳接一槳地劃著，掀起了一陣陣水波。尼克躺倒下去，他父親用一臂摟著他。湖面上很冷。給他們劃船的那個(gè)印第安人使出了大勁，但是另一條船在霧里始終走在前面，越來(lái)越趕到前面去了�！吧夏膬喝パ�，爸爸？”尼克問(wèn)。 “上那邊印第安人營(yíng)地去。有個(gè)印第安婦女病得很重�！� “噢，”尼克說(shuō)。劃到海灣的對(duì)岸，他們發(fā)現(xiàn)那另一條船已上了岸。喬治叔叔正在黑暗中抽雪茄。那年輕的印第安人把船拖上了沙灘好一段路。喬治叔叔給兩個(gè)印第安人每人一支雪茄。他們從沙灘走上去，穿過(guò)一片露水浸濕的草地，跟著那個(gè)年輕的印第安人走，他手里拿著一盞提燈。接著他們走進(jìn)了林子，沿著一條羊腸小道走去，小道的盡頭是那條朝后穿進(jìn)小山之間的運(yùn)木大路。大路上明亮得多，因?yàn)閮膳缘臉?shù)木都已砍掉了。年輕的印第安人立停了，吹滅了提燈，他們一起沿著大路往前走。他們繞過(guò)一道彎，有一只狗汪汪地叫著，奔出屋來(lái)。前面剝樹(shù)皮的印第安人住的棚屋里有燈光透出來(lái)。又有幾只狗向他們沖過(guò)來(lái)。兩個(gè)印第安人把它們都打發(fā)回棚屋去。最靠近路邊的棚屋有燈光從窗口透出來(lái)。一個(gè)老婆子提著燈站在門口。屋里，木板床上躺著一個(gè)年輕的印第安婦女。她正在生孩子，已經(jīng)兩天了，還是生不下來(lái)。營(yíng)里的老年婦女都一直在照應(yīng)她。男人們跑到了路上，直跑到聽(tīng)不見(jiàn)她叫喊的地方，在黑暗中坐下來(lái)抽煙。尼克和那兩個(gè)印第安人，跟著他父親和喬治叔叔走進(jìn)棚屋時(shí)，她正好又尖叫起來(lái)。她躺在雙層床的下鋪，蓋著被子，肚子鼓得高高的。她的頭扭向一邊。上鋪上躺著她的丈夫。三天前，他把自己的腿用斧頭砍傷了，傷得很重。他在抽板煙。屋子里一股濃濃的煙味。尼克的父親叫人放些水在爐子上燒，在燒水時(shí)，他跟尼克說(shuō)話。 “這位太太快生孩子了，尼克，”他說(shuō)。 “我明白，”尼克說(shuō)�！澳悴⒉幻靼�，”父親說(shuō)�！奥�(tīng)我說(shuō)吧。她現(xiàn)在正在忍受的叫陣痛。嬰孩要生下來(lái)，她也要把嬰孩生下來(lái)。她的全身肌肉都在用勁要把嬰孩生下來(lái)。方才她大聲直叫就是這么回事�！� “我明白了，”尼克說(shuō)。就在這時(shí)候，產(chǎn)婦又叫起來(lái)。 “噢，爸爸，你不能給她吃點(diǎn)什么，好讓她不這么叫嗎？”尼克問(wèn)�！安恍�。我沒(méi)有帶麻藥，”他父親說(shuō)�！安贿^(guò)讓她去叫吧，沒(méi)關(guān)系。 我聽(tīng)不見(jiàn)，因?yàn)樗�叫不叫沒(méi)關(guān)系�！� 那做丈夫的在上鋪翻身面向墻壁。廚房里那個(gè)婦女向大夫做了個(gè)手勢(shì)，表示水熱了。尼克的父親走進(jìn)廚房，把大壺里的水倒了。一半光景在臉盆里。他解開(kāi)手帕，拿出一點(diǎn)藥來(lái)放在壺中剩下的水里�！斑@半壺水要燒開(kāi)，”他說(shuō)，就用營(yíng)里帶來(lái)的肥皂在這盆熱水里把手洗擦起來(lái)。尼克望著父親沾滿肥皂的雙手互相擦了又擦。他父親一面小心地把雙手洗得干干凈凈，一面講話。“你知道，尼克，按理說(shuō)，小孩出生時(shí)頭先出來(lái)，但有時(shí)并不這樣。碰到不是頭先出來(lái)，那就要給大家添不少麻煩了。說(shuō)不定我得給這位女士動(dòng)手術(shù)呢。等會(huì)兒就可以知道了�！钡人�認(rèn)為自己的雙手已經(jīng)洗干凈了，就走進(jìn)去準(zhǔn)備接生了。 “把被子掀開(kāi)好嗎，喬治？”他說(shuō)�！拔易詈貌慌鲞@被子�！彪S后他開(kāi)始動(dòng)手術(shù)，喬治叔叔和三個(gè)印第安男子按住了產(chǎn)婦，不讓她動(dòng)。她咬了一口喬治叔叔的手臂，喬治叔叔說(shuō)，“該死的臭婆娘！”那個(gè)給喬治叔叔劃船來(lái)的年輕印第安人聽(tīng)了就笑他。尼克給他父親端著臉盆。手術(shù)做了好長(zhǎng)一段時(shí)間。 他父親拎起孩子，拍拍他，讓他透過(guò)氣來(lái)，然后把他遞給那個(gè)老婆子�！扒疲�是個(gè)男孩，尼克，”他說(shuō)。“做個(gè)實(shí)習(xí)大夫，你覺(jué)得怎么樣？ ” 尼克說(shuō)，“行啊�！彼�正望著別處，這樣可以不去看他父親在干什么�！暗昧�。這就可以啦，”他父親說(shuō)著，把什么東西放進(jìn)了盆里。 尼克看也不去看一下。“現(xiàn)在，”他父親說(shuō)，“要縫上幾針。看不看都可以，尼克，隨你的便。我要把切開(kāi)的口子縫起來(lái)�！� 尼克沒(méi)有看。他的好奇心早就飛走了。他父親做完手術(shù)，直起身來(lái)。喬治叔叔和那三個(gè)印第安男子也直起身來(lái)。尼克把臉盆端到廚房去。喬治叔叔看看自己的手臂。那個(gè)年輕的印第安人想起了什么，微笑起來(lái)�！拔乙�在你傷口上涂些雙氧水，喬治，”大夫說(shuō)。他彎下腰去看那印第安產(chǎn)婦。這會(huì)兒她安靜下來(lái)了，雙眼緊閉著。她臉色煞白。娃娃怎么樣，她不知道，她什么都不知道。“明天早上我再來(lái)，”大夫挺起身來(lái)說(shuō)。“到中午時(shí)分會(huì)有護(hù)士從圣依格內(nèi)斯來(lái)，我們需要的東西她都會(huì)帶來(lái)�！边@當(dāng)兒他的勁頭來(lái)了，話也多了，就像一場(chǎng)比賽后足球運(yùn)動(dòng)員在更衣室里那樣�！斑@個(gè)手術(shù)真可以上醫(yī)學(xué)雜志了，喬治，”他說(shuō)�！坝靡话汛笳鄣蹲銎矢巩a(chǎn)手術(shù)，再用九英尺長(zhǎng)尖細(xì)的羊腸線縫起來(lái)�！眴讨问迨蹇繅φ局�，看著自己的手臂。 “噢，你是個(gè)了不起的人物，沒(méi)錯(cuò)，”他說(shuō)�！霸撊タ纯茨莻�(gè)洋洋得意的爸爸了。在這些小事情上，做爸爸的往往忍受的痛苦最大，”大夫說(shuō)�！拔业谜f(shuō)，他倒是真能沉得住氣�！彼�把蒙著那印第安人的頭的毯子揭開(kāi)。他拉開(kāi)手，感到濕漉漉的。他踏上下鋪的邊緣，一只手提著燈，往上鋪一看。只見(jiàn)那印第安人臉朝墻躺著。他的脖子貼兩個(gè)耳根割開(kāi)了一道大口子。鮮血直朝下淌，在他的身子把床鋪壓得下陷的地方汪成一個(gè)血泊。他的頭枕在左臂上。那把打開(kāi)的剃刀，刀鋒朝上，擱在毯子上�！翱彀涯峥藥С鑫萑�，喬治，”大夫說(shuō)。根本不用多此一舉了。尼克正好站在廚房門口，當(dāng)他父親一手提著燈、把那印第安人的腦袋朝后一推時(shí)，把上鋪看得清清楚楚。父子倆沿著伐木道走回湖邊的時(shí)候，天剛剛有點(diǎn)亮。“這次我真不該帶你來(lái)，尼克，”父親說(shuō)，做了手術(shù)后的那份得意勁兒全消失了。“真是糟透了，拖你來(lái)從頭看到底�！薄芭�人生孩子都得受這份大罪嗎？”尼克問(wèn)。 “不，這是很少見(jiàn)、很少見(jiàn)的例外�！� “他干嗎要自殺呀，爸爸？”“我說(shuō)不好，尼克。他這人受不了刺激吧，我猜想�！� “自殺的男人有很多嗎，爸爸？” “不太多，尼克�！� “女人呢，多不多？”“難得有�！� “有沒(méi)有呢？” “噢，有的。有時(shí)候也有�！� “爸爸？” “嗯。” “喬治叔叔上哪兒去啦？” “他會(huì)來(lái)的，沒(méi)問(wèn)題�！薄八�，難嗎，爸爸？” “不，我想是很容易的吧，尼克。要看隋況�！彼麄�?cè)诖�上坐下了，尼克在船艄，他父親劃槳。太陽(yáng)正從山背后升起來(lái)。一條鱸魚躍出水面，激起一個(gè)水圈。尼克伸手在水里，朝前溜去。清早冷颼颼的，手倒覺(jué)得很溫暖。大清早在湖上，坐在船艄讓他父親劃著船，他蠻有把握地相信自己永遠(yuǎn)不會(huì)死。P7-12