上世紀(jì)九十年代初,內(nèi)地某工廠的工人李里,生下了一個兒子,孩子取名陽驍。本來就很貧寒的家,在孩子出生后,生活更加困頓。不久,內(nèi)地開始了改革開放帶來的陣?,下崗使他們的收入更加微薄,她一面要養(yǎng)育孩子,一方面要接濟(jì)意外不斷的窮親戚,只得拼命賺錢,不斷地透支著自己本就單薄的身體。她擺過地攤,賣過保險,甚至因?yàn)閲?yán)重的營養(yǎng)不良,倒在鐵軌上,命懸一線……
孩子從出生起,問題就來了。五個月就營養(yǎng)不良,奶水不足;打疫苗消毒沒做好,屁股里面嚴(yán)重感染,幾乎殘廢;因?yàn)殡p職工沒人照管孩子,只好將一歲多的他單獨(dú)放在家里,數(shù)次遇險;上小學(xué)后,孩子得了莫名的頭疼病,一學(xué)習(xí)就疼得坐立不安,母親帶著遠(yuǎn)走外省治病,奔波不定;中學(xué)要住校,校區(qū)條件差,高考前他竟然食物中毒暈過去了?媽媽心急如焚……
除了生理與環(huán)境的問題,成長中的孩子,心理上的險情更讓人揪心。孩子被長輩慣壞了,要耐心地去糾正;孩子的學(xué)習(xí)偏科,要想辦法去彌補(bǔ);孩子的虛榮心強(qiáng),要教他正確地看待榮譽(yù);孩子與同學(xué)有了不一樣的感情,性教育要怎么樣才得體呢……
序·你的寂寞和我的心痛永遠(yuǎn)在一起(1)
&"你的寂寞和我的心痛永遠(yuǎn)在一起……&"
每當(dāng)耳邊響起《懂你》這首歌,思念的淚潮便會從心底涌出。我是家中的獨(dú)生子?大學(xué)畢業(yè)后本想回到父母身邊盡孝,但媽媽認(rèn)為我們生活的城市發(fā)展空間有限,逼著我離家遠(yuǎn)行。
&"好男兒志在四方&"的名言一直與我相伴,它像一顆種子,由媽媽親手種在我的記憶里。所以,我聽從了她的建議。我不知道在外發(fā)展和回家,到底哪個更好,但這是母親的愿望,我不想讓她失望。
我十二歲開始讀寄宿學(xué)校,每周休息一天。周六下午六點(diǎn)左右回到家中,周日晚餐后,媽媽送我到公交車站。學(xué)校上課的日子,媽媽幾乎從不去探望我,哪怕是我生病也是如此。我雖說理解媽媽的良苦用心,但剛離開媽媽的日子還是有些不習(xí)慣。每當(dāng)看到同?的媽媽來學(xué)校,我就抱著籃球跑向?qū)W校球場,用打籃球來排遣那種失落。
我知道,媽媽并不是不想我。每當(dāng)我背著書包出現(xiàn)在家的樓下,媽媽便伸出頭來笑著叫我的乳名。有時,門剛打開,她就把做好的美味遞到嘴邊,迫不及待地讓我品嘗。
母親是我永遠(yuǎn)的家園,但我長大了,離開了。
她希望我離開,也許她并不明白,哪個才是她真正的愿望……
離家打拼,我最放心不下的就是媽媽。特別是媽媽退休之后,爸爸還在繼續(xù)工作,我們家在這個城市里也沒有親戚。媽媽的生活圈子很小,她又是個有思想的人,退休之后一定會很寂寞。當(dāng)夜靜更深的時候,我的內(nèi)心會悄然問道:&"媽媽,您好嗎?&"
一天我給家里打電話,接電話的是爸爸。我感到有些意外,平常每次最先接電話的都是媽媽。難道媽媽生病了?面對我不安的揣測,爸爸有些不快地說:&"你媽媽做月嫂去了!&"
&"什么?!&"我驚訝極了,懷疑自己是不是聽錯了。
&"做月嫂去了!&"爸爸的回答。
月嫂是多么辛苦的職業(yè)!一天二十四小時,全部受一個小嬰兒的控制,對于多年前就患有神經(jīng)衰弱的媽媽來說,睡眠首先就是大問題。我記得她的入睡時間在晚上十點(diǎn)左右,超過了這個點(diǎn)就會整夜無眠,而且一連十多天都會睡眠不好。月嫂這種職業(yè),不可能有正常的作息時間,媽媽為什么要去做月嫂?
我們家的財務(wù)狀況,很多年以前媽媽就對我透明。我大學(xué)畢業(yè)時,媽媽為了讓我安心工作,再一次把家中的財務(wù)狀況向我交底。媽媽有退休費(fèi),爸爸有工作,近期家中沒有什么大的開支。難道媽媽對我有所隱瞞,難道家中經(jīng)濟(jì)困難嗎?
如果直接問媽媽,她肯定不會承認(rèn),我沒有給她打電話,只是在第一時間給家中寄去一萬元錢?墒且恢芎,媽媽把錢給我退回來了。這更讓我不安,雖然工作很忙,我還是堅持請假回了一趟家。
到家的那天,媽媽?為工作,竟然不能回家和我團(tuán)聚。我很生氣,也有些想不通。晚上,我想從書柜里找?guī)妆緯鴰Щ厝,一疊厚厚的稿紙引起了我的好奇。我拿起來,是媽媽秀氣的字體,第一頁上是&"我為你祈禱&"五個字。
那是一個不眠之夜,從第二頁開始,除了去給茶杯加水,我的眼睛沒有離開過手稿。
我很難形容那個夜晚對我的震撼,同時也很奇怪,此前的二十多年里,我竟從來沒有留意過這些手稿。媽媽似乎是在秘密的空間里,悄然揮動著神秘的筆,記錄著我的成長之路。那是一條漫長又短暫的路,一條既熟悉又陌生的路……
媽媽沒有讀多少書,也談?上很高的文學(xué)修養(yǎng),但這部近40萬字、歷時18年的親筆記錄,對于我來說,是此前讀過的文學(xué)作品難以比擬的。在那個夜晚,它的熠熠之光照徹黎明前的黑暗,點(diǎn)燃我所有的記憶。
黃志軍,普通工人出身,沒有受過高等教育,F(xiàn)為高級育嬰師,湖南某市的金牌月嫂。
為了孩子的教育,她18年孜孜不倦,寫下了40萬字的育子手記,記錄了與孩子共同成長的全部經(jīng)歷。為了傳達(dá)自己的教育理念,她選擇了辛苦的月嫂工作,并希望積累更多的幼教、育嬰經(jīng)驗(yàn),與讀者們再次分享。
序·你的寂寞和我的心痛永遠(yuǎn)在一起
一歲·出生了
當(dāng)這聲音傳到我耳際的那一刻,我知道命中注定:我們都無法再作選擇!上帝已為我們締?了生命的紐帶,他(她)是我的孩子,我是他(她)的母親!
他是我的命運(yùn)
兒子的舌頭和耳朵
最初的教育
入托
跟兒子最初的戰(zhàn)爭
兩歲·斷奶的宅男
乖乖,這個地方很危險,千萬不要用手戳這個黑色的東西,這里面有個壞東西,如果你不聽話,把小指頭這樣子插進(jìn)去,它就要吃掉你的手指頭。這里面有電……
拯救饞嘴貓
斷奶的宅男
預(yù)防針的隱患
小西瓜與大人格
三歲·保衛(wèi)媽媽的小男子漢
&"媽媽,把手放這里,我的小肚臍眼這里像小火爐,特暖和。&"他用溫暖的、嫩嫩的小手拆開防線,抓著我那冷若冰霜的手,拽著那冰棍樣的指頭,硬往他自己的小肚臍處放。
屁股上的兇險事件
勇敢的小羊
好鄰居和壞鄰居
買玩具和說話算數(shù)
保衛(wèi)媽媽的小男子漢
四歲·媽媽,我是撿來的嗎?
媽媽,如果我不是撿的,你是怎么生我的呢?
媽媽像白娘子那樣到廟里去求菩薩,菩薩就把你送進(jìn)我的肚子里。我每天吃啊,吃啊,你就一點(diǎn)一點(diǎn)長大。
為了孩子去充電
被奶奶慣壞的孩子
媽媽,我是撿來的嗎?
五歲·為什么要學(xué)知識
你不學(xué)習(xí),將來長大了也只能像爸爸一樣扛大捶,當(dāng)工人。媽媽一輩子也甭想坐小轎車,一輩子也沒有漂亮房子住,一輩子都得去排隊買票搶位子啊。怎么辦?
一認(rèn)字就肚子疼?
紅燒小人手
婆婆嘗到了溺愛的教訓(xùn)!
為什么要學(xué)知識
掀桌子的小霸王
六歲·孩子的自控力
他也很希望能把字寫好,但是事與愿違就是寫不好。他常常發(fā)怒把寫字的紙一張一張地撕碎,把碎片丟在地上用腳猛踩,鉛筆也被摔斷好幾支。
自己飛的麻雀
哈密瓜和自控力
電子游戲的誘惑
什么是幫助
七歲·上學(xué)了
夏收過后,農(nóng)民在廣闊的田野里播下新的種子,插上嫩綠的禾苗,期盼著下一個收獲的季節(jié)。
驍?shù)膵胗變浩诰瓦@樣結(jié)束了。
假冒的少先隊員
他是我的命運(yùn)(1)
這是一個令我難忘的日子—— 一九八三年元月二十五日。
我躺在莆陽化工廠職工醫(yī)院的產(chǎn)房里,仰望窗外的天空,淺藍(lán)色的天空云淡風(fēng)輕,陽光明媚?金色的光亮碎碎地灑進(jìn)房來。
下午四時,職工醫(yī)院的救護(hù)車將我送往二十公里外的縣人民醫(yī)院。晚九時二十分,我終于從漫長痛苦的等待中解脫,我聽到醫(yī)生急切地對身邊的護(hù)士說:&"快!剪刀。&"臍帶剪斷后,醫(yī)生立即握住了新生兒的左腳,敏捷地在新生兒的左腳掌心拍了兩下。
&"呱!&"掌落聲起。
當(dāng)這聲音傳到我耳際的那一刻,我知道命中注定:我們都無法再作選擇!上帝已為我們締結(jié)了生命的紐帶,他(她)是我的孩子,我是他(她)的母親!在我心中既感受不到歡樂,也想象不出痛苦,只有一種責(zé)任!這種責(zé)任在很久以前就已經(jīng)降臨,在&"呱呱&"的哭聲中得到證實(shí)。現(xiàn)在每一秒比每一秒更加強(qiáng)烈!
從現(xiàn)在起,在我的生命旅程中不管生存有多么艱難,有多么困苦,我都不能丟棄他(她)!
我躺在手術(shù)臺上,手術(shù)還在進(jìn)行中。我仍然不知道,嬰兒是個男孩,還是個女孩。
前幾天,我和丈夫建林散步的時候,也許是他不小心流露出他對嬰兒性別的過分在乎,以及此刻在手術(shù)室內(nèi)外沒有建林家人的身影,使我突然想到一個問題:如果說這孩子是個女嬰,我和建林的婚姻還能維持多久?
對于現(xiàn)在的人們來說,男孩女孩已經(jīng)不再那么重要了,但在那時,一方面是幾千?來重男輕女的思想,二是國家獨(dú)生子女政策的強(qiáng)制,生男生女,對很多人來說意味深長,甚至左右著一生的命運(yùn)。
嬰兒的生命特征完整以后,醫(yī)生用臂膀擦了擦前額,回到手術(shù)臺前繼續(xù)剝離胎盤。護(hù)士有條不紊地將嬰兒的腳印蓋在出生證上,然后,作了些必要的處理。這時,大嫂笑盈盈地將我們早已準(zhǔn)備好的小花被遞了過去。
我躺在手術(shù)臺上一直忍受著傷口的疼痛,雖然已是筋疲力盡,但更急于知道孩子的性別。就在護(hù)士把孩子放在小花被上的那一刻,我用力拉了拉大嫂的衣服,無力地問:&"是兒子,還是姑娘?&"
大嫂恍然大悟,轉(zhuǎn)過頭略帶自責(zé)地朝我微笑道:&"兒子!&"
兒子的降臨使建林欣喜若狂。當(dāng)別人告訴他,他已經(jīng)有兒子時,本來倚在墻角打瞌睡的他像被雷擊一樣跳起來,在走廊里翻了一長串的跟頭。
&"六年了,可惜我爸爸沒有活到今天!這下可好,陽家又有后了。哈哈哈!陽家有后人了!&"
其實(shí),他心里可樂的還不止這些,兒子讓他覺得自己在家人和同事面前更像個男人!哥哥、姐姐生的都是女孩。在建林及他的家人看來,嬰兒只要是個男孩,哪怕是缺胳膊少腿,天生智愚也遠(yuǎn)比一個活潑可愛的女孩子強(qiáng)。
醫(yī)務(wù)人員再一次地肯定我和孩子的生命體征完全正常,至少憑借她們從醫(yī)多年的經(jīng)驗(yàn)分析,不會發(fā)生什么突然的變化了。一直陪伴照顧我的大嫂,一次又一次地摸摸我的額頭,我的手,把蓋在我身體上的被子整了又整,憑借她自己的智慧和經(jīng)歷,一切能想到、能做到的事均辦妥以后,已經(jīng)是凌晨兩點(diǎn)。在康媽媽的再三催促下,大嫂拖著疲憊的雙腿跟著康媽媽走出產(chǎn)房。建林多數(shù)時間待在門外,這時也厚著臉皮偷偷地溜進(jìn)來與我告別,他們今晚在康媽媽家休息。
產(chǎn)房里夜深人不靜,空氣污濁,血腥味很濃。嬰兒的啼哭聲、臨產(chǎn)婦女的呻吟聲、婆婆們的鼾聲、出出進(jìn)進(jìn)的腳步聲、手術(shù)推車輾動的吱吱聲,聲聲灌耳。也許因?yàn)檫@些聲音使我難以入睡,也許即使什么聲音也沒有,我也只能閉上眼睛在似睡非睡中等來新的黎明,而不可能有真正的睡眠。兒子待在保溫箱里,每隔一會兒就&"呱呱&"大哭一陣,我知道他這是在尋找我,在用一種特殊的聲音呼喊我!我應(yīng)該因此而驕傲,因此而快樂,然而我卻愁眉不展,絲毫也找不到建林那種快樂的感覺。
那個晚上我?guī)缀跻恢痹谙,對于窮困的我們,恨不能把一個毫子掰成兩半來使用,我將拿什么來養(yǎng)育他?將來怎么去教育他?
……