中文版序
人在養(yǎng)狗,狗也在養(yǎng)人
編輯《少有人走的路》時,書中有段對話給我留下了深刻印象。一位 15 歲的少年不幸患上了嚴(yán)重的抑郁癥,他的眼睛和嘴角沒有一絲生氣,整張臉看上去就像集中營中的囚徒茫然、冷漠、絕望。
在談話治療中,斯科特 ? 派克問他:從小到大,你有屬于自己的寵物嗎?
沒有。少年一邊用手指摳著已經(jīng)潰爛的瘡癤,一邊回答。
這一問一答不禁讓我產(chǎn)生了諸多疑問:為什么斯科特 ? 派克特別在意抑郁少年養(yǎng)沒養(yǎng)寵物呢?養(yǎng)寵物對于孩子心靈成長有什么作用?如果那位少年擁有屬于自己的寵物,比如一只狗,是不是就有可能避免得抑郁癥呢?
這些問題一直縈繞在我心中,沒有滿意的答案。后來,我們引進了一本回憶錄《被偷走的人生》。書中記錄了一個發(fā)生在美國的真實故事:11 歲的小女孩杰西不幸被綁架,淪為變態(tài)狂的性奴。在暗無天日的地窖中,她慘遭囚禁、毒打和強暴,無時無刻不生活在恐懼、孤獨和絕望中。18 年后,杰西被解救,當(dāng)被問及如何熬過那段地獄般的日子時,她說,其中一個方法就是在有限的空間里養(yǎng)狗、養(yǎng)貓、養(yǎng)鸚鵡,在與這些小生命的互動中,她獲得了撫慰、勇氣和力量。
杰西的故事讓我確信,養(yǎng)寵物對于人的心理健康有著不可忽視的作用。
如今,我們引進的這本《謝謝你來到我的生命:狗狗帶給我們的治愈與改變》則具體描寫了養(yǎng)狗是如何治愈和改變一個人的。作家伊爾卡 ? 皮格拉斯是一位50多歲的德國女性,從小時候起,她就患有社交恐懼癥,喜歡獨來獨往,長大后性格孤僻、冷漠、矜持,總想把一切掌控在手中,因而難以放松下來,享受當(dāng)下,很容易緊張、焦慮。起初,她是為了孩子才養(yǎng)的狗,但最后她從狗狗身上獲得的,比孩子們還要多。
她描寫了狗狗如何讓她打開心房,變得感情外露,平易近人,更具人情味。還描寫了不會說話的狗狗,如何讓她領(lǐng)悟人生的真諦,從而治愈了緊張和焦慮。她在書中寫道:狗狗以一種讓我吃驚的方式映射著我,刷新了我對自我的認知。只有在和另一個生物的互動中,一個人才成為他自己。
狗與主人的互動是全方位的,有時甚至匪夷所思。
記得小時候鄰居伯伯養(yǎng)了一只狗,后來伯伯左眼受傷,失明了,沒過多久,他養(yǎng)的那只狗的眼睛也瞎了一只。
從那之后,我時常在家門口看到奇怪的一幕:一位獨眼的老人在前面走,身后跟著一只獨眼的狗。
疫情期間,我們也養(yǎng)了一只狗,妻子每天遛狗,認識很多狗友。一天,我說起兒時那件怪事,本以為妻子會感到難以置信,誰知她回答說:這有什么奇怪的,我的一位狗友是個瘸子,而他養(yǎng)的那只狗也模仿他,走起路來一瘸一拐。
狗與人的互動如此深刻,又如此神秘。人在養(yǎng)狗的同時,狗也在養(yǎng)人。如今,我與妻子養(yǎng)有一只雪納瑞,而女兒也養(yǎng)了一只伯恩山貴賓。養(yǎng)狗的經(jīng)歷讓我認識到,雖然我們養(yǎng)的是狗,卻能讓人的心智成長,體會如下
一、狗對人的回應(yīng),本身就是治愈
人需要回應(yīng)。孩子說的話需要得到父母的回應(yīng),妻子說的話需要得到丈夫的回應(yīng)……得不到回應(yīng),人會倍感失落、沮喪、孤獨和痛苦。英國心理學(xué)家溫尼科特說:無回應(yīng)之地,即是絕境。
養(yǎng)狗最大的益處之一,在于狗狗能隨時隨地回應(yīng)你,它對你完全不設(shè)防,依戀你、信任你。即使你被生活弄得污穢不堪,全身散發(fā)出令人掩鼻的惡臭,回家之時,狗狗也會歡快地搖著尾巴,迎面撲來,絲毫不嫌棄;即使你感覺自己被全世界拋棄,自卑到塵埃,狗狗也會不離不棄。你與狗狗建立起來的這種關(guān)系本身就具有強大的治愈力。
所以,很多時候,我們被嫌棄的人所傷,被不嫌棄的狗治愈。
正如猶太詩人格特魯?shù)?middot;斯坦因所說:我之所以是我,是因為我的小狗認識我。
二、一個人想要的松弛感,可以從狗身上得到
當(dāng)你馴養(yǎng)一只狗時,你就是在與它建立深度聯(lián)系。
關(guān)于馴養(yǎng),《小王子》中有一段精彩的詮釋
什么叫馴養(yǎng)?小王子問。
馴養(yǎng)就是建立聯(lián)系。狐貍回答。
那我應(yīng)該做些什么呢?小王子問。
應(yīng)當(dāng)非常耐心,狐貍回答道,開始你就這樣坐在草叢中,坐得稍微離我遠些。我用眼角瞅著你,你什么也不要說。話語是誤會的根源。但是,每天,你坐得靠我更近些……
馴養(yǎng)讓狗與人的關(guān)系越來越近,以至于敲開心扉,直抵你的內(nèi)心深處,此時,狗狗以自己全然的存在觸碰你、感動你、溫暖你,融化掉你所有的外殼和防備,你將變得輕松、柔軟、喜悅。
以我為例,我與本書作者伊爾卡一樣,背負著厚厚的外殼,是一個容易緊張、焦慮的人,可是當(dāng)那只雪納瑞把它的頭放在我腿上,眼睛直勾勾看著我時,我的心瞬間被融化,能忘記所有煩惱,體會到一種難得的松弛。
三、學(xué)會如何養(yǎng)狗,便明白該怎樣愛人
剛養(yǎng)狗時,為了避免狗在家中隨地排便,我會在外面瘋狂地遛狗,一遛就是好幾個小時。但狗似乎故意與我作對,遛它幾個小時都不排便,一回到家中,乘我不備,就拉了一坨。
后來,我發(fā)現(xiàn)狗特別有靈性,當(dāng)我瘋狂遛狗的時候,它能敏銳地感受到我的緊張和焦慮,并跟著也緊張焦慮起來。設(shè)身處地想一想,人一緊張就容易便秘,狗何嘗不是如此呢?
養(yǎng)狗另外一大益處,是能夠讓人站在狗的角度去觀察,培養(yǎng)同理心。
遛狗時,狗繩的長度,恰好是觀察的距離。饒有趣味的是,觀察狗,能夠給人帶來覺知,因為我們的內(nèi)心總是會投射到狗的身上,我們的緊張、焦慮,以及抑郁,狗都有所反應(yīng)。當(dāng)我們觀察狗,學(xué)會如何養(yǎng)狗時,也就懂得了該怎樣愛人。
我有時會想,如果有重新選擇的機會,我會在養(yǎng)孩子之前,先養(yǎng)一只狗;同時,也會鼓勵女兒從小就擁有屬于自己的狗,以此培養(yǎng)同情心和責(zé)任感。
我特別喜歡下面這段文字:
將內(nèi)心打開,你將被拯救,如若不然,你將被摧毀。
如果你感到孤獨、抑郁,或焦慮,心不能被人打開,請嘗試養(yǎng)一只狗。
當(dāng)你全然接納一只狗時,你的心也就向這個世界敞開了。
涂道坤