本書所展示的,是一位鐵警10余年從警生涯積攢的見聞實(shí)錄,他從中選出那些讓他難忘的故事,用細(xì)膩的筆觸,帶你走進(jìn)聞所未聞的真實(shí)巡邏現(xiàn)場(chǎng)。
在你急匆匆趕火車的時(shí)候,或者望向列車窗外發(fā)呆之際,你也許無法想象,一些光怪陸離的人間故事,正在悄然上演:被拋棄在鐵軌旁的無名頭顱、揚(yáng)言引爆火車站的 炸彈客??諸如此類,就發(fā)生在車站廣場(chǎng)、鐵路車廂、候車大廳這些我們?cè)偈煜げ贿^的地方。也許某一次,你曾親眼看見,甚至深入其中,卻渾然不自知。
作者曾說,在火車站待上一天,一個(gè)人也許會(huì)改變對(duì)世界的看法。在這些故事背后,就隱藏著關(guān)于生活和人性中深刻的秘密。
在幅員遼闊的中國(guó),火車一直有特殊的意義,代表著回家和遠(yuǎn)行。而綠皮火車更成為了一個(gè)強(qiáng)烈的時(shí)代符號(hào),影視劇《南來北往》的爆火正說明了這一點(diǎn)。作者尚元用緊抓懷舊要素,講火車站中的故事娓娓道來,極具情感煽動(dòng)力。而夾雜其中的懸疑元素,更是大大增加了本書的可讀性。
如果有人問我,你為什么選擇當(dāng)鐵警?
那我一定會(huì)坦誠(chéng)地說,為了有份工作。
大環(huán)境很容易影響一個(gè)人,我大學(xué)就讀于北方的一所司法警官學(xué)院,學(xué)?脊諊鷿夂瘢磕戤厴I(yè)生當(dāng)中,有相當(dāng)一部分人去考公務(wù)員。其中,大多數(shù)從警。我和他們當(dāng)中的大多數(shù)想法相似,感覺既然上了警校,畢業(yè)后從警,這四年警校還有什么意義呢。
從警也有很多種選擇,我為何將視線瞄準(zhǔn)到鐵路公安上呢?這要由一個(gè)人講起。我曾在電視上看過一期訪談節(jié)目,是關(guān)于警壇神筆章新的采訪。他僅靠手中的一支碳素畫筆,就能從目擊者的描述中繪出嫌疑人的畫像,然后以像尋人,抓住嫌疑人。模擬畫像和嫌疑人本尊簡(jiǎn)直像一個(gè)模子刻出來的。這種技藝深深地震撼了我,也讓我知道了鐵警這個(gè)職業(yè)。
和你們一樣,起初我也以為鐵警不就是火車上的乘警嘛,工作以后我才知道,除了乘警,還有站警、交警、特警、線路警等。不夸張地說,鐵路公安和地方公安相比,絕大多數(shù)警種皆有覆蓋,只缺戶籍警。
當(dāng)初我所報(bào)考的職位是K市線路崗位,培訓(xùn)報(bào)到時(shí)被調(diào)劑到S市的一隅東灣火車站。這一變動(dòng)打亂了我對(duì)未來的預(yù)想,畢竟兩地生活成本差得不是一星半點(diǎn)兒。而在S市竟然拿著和K市一樣的工資,換作是你,你會(huì)如何選擇?
反正我是別無選擇。既來之,則安之。截至目前,我的職業(yè)生涯已經(jīng)跨過整整十年,主要從事的工作崗位涉及線路、火車站、列車。在此期間,我在不同崗位上接觸過形形色色的人,目睹了諸多奇奇怪怪的事。這些故事里,大多數(shù)時(shí)刻主角并不是我,我只是一個(gè)聆聽者、見證者、記錄者。
我在警校讀的是漢語言文學(xué)專業(yè)(法制文學(xué)與法制宣傳方向),其實(shí)就是大家常說的中文專業(yè)。我真正開始寫作也是在大學(xué)期間,那時(shí)我在學(xué)院報(bào)刊當(dāng)編輯,剛開始寫詩(shī),后來寫小說。記得大三時(shí)市內(nèi)各大高校聯(lián)合舉辦了一次征文比賽,我寫了一個(gè)短篇小說,名叫《遷徙的拾荒者》,獲得了征文大賽的最佳小說獎(jiǎng),自此大受鼓舞,開啟了長(zhǎng)達(dá)十余年的寫作旅程。
我一直自詡是個(gè)寫小說的。2017年,我的長(zhǎng)篇處女作就是一部懸疑小說?赡芎妥约簭氖碌穆殬I(yè)有關(guān),我所寫的小說大多是懸疑、犯罪、兇殺等題材。有一次,一個(gè)同事問我,你怎么不寫寫我們鐵警?
我笑著說,鐵警有什么好寫的。
事后一想,還真有不少東西可寫。作為警員,我們是小眾的。大部分人提到鐵警,知之甚少。前段時(shí)間受人關(guān)注的高鐵霸座事件,一度將鐵警置于風(fēng)口浪尖,這時(shí)人們才知道,原來還有鐵警這個(gè)職業(yè)呢。其實(shí),鐵警不只出現(xiàn)在火車上,人流密集的火車站里有他們忙碌巡邏的身影,人煙稀少的鐵路線上留有他們的巡線足跡。鐵軌延伸到哪里,哪里就有他們的身影。
希區(qū)柯克曾說,好故事就是把生活中無聊平庸的部分剔除。回顧十年的職業(yè)生涯,大部分時(shí)間我都在平庸和重復(fù)中度過,但就像一汪平靜的湖泊,總會(huì)泛起幾個(gè)漣漪。而這些漣漪,就是我要小心翼翼捕捉的寫作素材。
有人會(huì)說,寫你熟悉的領(lǐng)域還不是信手拈來嘛。但對(duì)我而言,我會(huì)很忐忑,害怕寫得不好,遭受同行笑話。我也擔(dān)心寫得太逼真,會(huì)有人對(duì)號(hào)入座。
作為一名鐵警,打交道最多的當(dāng)數(shù)來去匆匆的旅客們。其次,就是那些經(jīng);钴S在火車站的黃牛、盲流、社會(huì)閑雜人員,當(dāng)然,還有違法犯罪分子。在他們身上,發(fā)生了許多奇聞異事,或荒唐可笑,或催淚感人。這些故事真真切切地發(fā)生在我的身邊。作為一名寫作者,我覺得有必要將其記錄下來,算是給過往一個(gè)交代。十年的職業(yè)生涯,這本書算是我的另類工作總結(jié)。
我經(jīng)常工作的地方是火車站南廣場(chǎng)。廣場(chǎng)很大,徒步繞一圈,至少花費(fèi)一刻鐘時(shí)間。因此,在廣場(chǎng)上工作,我們通常開電動(dòng)巡邏車,這并不是偷懶,而是為了一旦出現(xiàn)警情能夠第一時(shí)間抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)。
南廣場(chǎng)也是旅客進(jìn)出火車站的必經(jīng)之地。如果把火車站主體建筑比成一座堡壘,那南廣場(chǎng)就是前沿陣地、護(hù)城河。因?yàn)槭情_放式廣場(chǎng),所以這里也是整個(gè)火車站地區(qū)最復(fù)雜的區(qū)域。流動(dòng)的人群,隱藏著諸多不確定性因素。這就要求我們?cè)谌粘Q策夁^程中更加小心,碰到可疑的人要嚴(yán)加盤查。表面上看,我們只是查證件,其實(shí),我們也在察言觀色,判斷是否需要對(duì)被查者采取進(jìn)一步的措施。除了查人,有時(shí)還要查他們隨身攜帶的行李。
記得我剛上班時(shí),去查身份證,經(jīng)常會(huì)碰到旅客反問:為什么查我?難道我長(zhǎng)得不像好人嗎?
其實(shí),壞人臉上并沒有刻著壞人的標(biāo)記。隱藏在人群中的違法犯罪分子往往長(zhǎng)著一張大眾臉,需要我們通過海量的工作去甄別篩查。篩查出危險(xiǎn)分子,將其擋在車站之外,旅客的出行環(huán)境才能更加安全。
我在南廣場(chǎng)巡邏這些年,靠著查身份證,就查出過不少壞人。你能相信嗎?本書故事里,有這么一位迷途少年,他在派出所偷手機(jī)只為了打一把王者榮耀;還有追逐夢(mèng)想的老人,他的谷倉(cāng)里藏著不為人知的秘密;令我印象深刻的還有一個(gè)入室盜竊犯,是個(gè)十足的吃貨,他臨進(jìn)拘留所,還不忘笑著提醒我,記得把烤鴨放冰箱里,不然就壞了。
凡此種種,不一而足,故事要從我入警那一年講起。
尚元用,85后,2012年參加工作,基層一線鐵警,數(shù)以億計(jì)的國(guó)人曾在火車站廣場(chǎng)、候車大廳、列車車廂與其擦身而過。
曾出版短篇小說合集《世界與它的悲歡》,長(zhǎng)篇小說《不要跟蹤我》。在全國(guó)大型公安法治文學(xué)期刊《啄木鳥》雜志上發(fā)表作品若干,被評(píng)為豆瓣閱讀小雅獎(jiǎng)·最佳作者。
作者序
1 軌道旁的無名頭顱
2 警帽里的秘密
3 倒在出租屋的人
4 角落里的炸彈客
5 黃牛江湖
6 一張洗衣單幫忙抓逃犯
7 列車黃金失竊案
8 烤鴨大盜
9 為什么要查你的身份證
10 鐵警怎么過春節(jié)
11 人間游蕩
12 那些落入騙局的人
13 那個(gè)仰望星空的人
14 我的孩子不見了
15 人生終似少年游
16 他在派出所偷手機(jī)
17 他們把火車站當(dāng)圣地
18 無聲的恐嚇
19 候車室里的江湖散人
20 棲居火車站的日本人
21 收藏火車的老人
后 記