這部隨筆是培根一生的經(jīng)驗(yàn)匯總,篇幅不大卻內(nèi)涵豐富。培根曾兼哲學(xué)家、文學(xué)家、法官和政治家于一身,其思想極為復(fù)雜,人們不難從他的隨筆中發(fā)現(xiàn)面目各異的培根。
論真理論死亡論善與性善論人的天性等,讓我們看到一個(gè)熱愛(ài)哲學(xué)的培根。
論高官論謀反與動(dòng)亂論王權(quán)論野心論強(qiáng)國(guó)之道等,讓我們看到一個(gè)熱衷政治、深諳官場(chǎng)運(yùn)作的培根。
論父母與兒女論婚姻與獨(dú)身論愛(ài)情論友情等,讓我們看到一個(gè)富有生活情趣的培根。
論逆境論幸運(yùn)論殘疾等,讓我們看到一個(gè)自強(qiáng)不息的培根。
論作偽與掩飾論嫉妒論野心論狡猾論言談等,讓我們看到一個(gè)工于心計(jì)、老于世故的培根。
薄薄一本小書(shū),竟能令人讀出種種味道。
你可以把它當(dāng)作生活交友的教科書(shū),也可以把它看成混跡官場(chǎng)的厚黑學(xué)。按照培根的說(shuō)法:有些書(shū)可淺嘗輒止,有些書(shū)可囫圇吞食,個(gè)別的書(shū)則須細(xì)嚼慢咽,充分消化。這部隨筆,值得讀者細(xì)嚼慢咽,至于見(jiàn)仁見(jiàn)智,相信讀者自有考量。
Knowledge itself is power.
培根為后人留下了不少格言,最有名的要數(shù)知識(shí)就是力量了。有意思的是power一詞也未嘗不可譯為權(quán)力,培根的一生是追求知識(shí)的一生,也是追求權(quán)力的一生。
窮苦的人期待能有人教他掙錢(qián),尤其期待富有的人能教他掙錢(qián)。涉世不深的毛頭小伙兒喜歡談人生,而飽經(jīng)風(fēng)霜的世故老人則談得更好。英國(guó)大學(xué)者弗朗西斯· 培根(15611626)就是這樣一個(gè)世故老人,四百年來(lái),他的作品盛行不衰,廣為流傳,給正在人生道路上艱難跋涉的后生以種種啟迪。
培根的一生宦海沉浮。曾經(jīng)拜官授爵,春風(fēng)得意;幾度官場(chǎng)失意,受辱于豪門(mén);甚至身陷囹圄,飽嘗世態(tài)炎涼。他的學(xué)問(wèn)受到后人的推崇,他的為人常遭后世非議。正因如此,論政治,抒情趣,講哲學(xué),揭人性,他的作品讀來(lái)別有一番滋味。
培根出身豪門(mén),父親尼古拉· 培根曾深得女王伊麗莎白的寵信,被封為男爵,出任掌璽大臣。母親安妮為名門(mén)閨秀,對(duì)古典文化造詣?lì)H深。受母親的熏陶,培根的拉丁文基礎(chǔ)極好。十二歲,培根負(fù)笈劍橋,在三一學(xué)院就學(xué)。十五歲,他就當(dāng)上了英國(guó)駐法大使的隨員,遠(yuǎn)赴巴黎。學(xué)業(yè)仕途,一路順風(fēng)。正在此時(shí),少年培根遭到人生的第一大挫折,1579年2月,他的父親突然去世。由于母親是繼室,培根在六個(gè)同父異母的兄弟中排行最末,父親生前對(duì)五兄弟都有財(cái)產(chǎn)上的安排,唯獨(dú)對(duì)幼子尚無(wú)交代;氐絿(guó)內(nèi),培根沒(méi)有得到任何家產(chǎn),他試圖走親戚的門(mén)路,企望得到他的姨父當(dāng)朝重臣格萊公爵的舉薦,謀個(gè)一官半職,不料卻屢遭冷遇。兩手空空的他只得希望靠自己的努力在法律界有所作為。培根1579年入格雷律師學(xué)院攻讀法學(xué),1582年畢業(yè),獲律師資格,1600年成為學(xué)院高級(jí)法學(xué)講師。
這在當(dāng)時(shí)堪稱(chēng)殊榮,但出身世家的培根更希望在政治上能出人頭地,從1581年年僅20歲便成為國(guó)會(huì)議員到1621年被逐出國(guó)會(huì),他一直熱衷于政治。為了謀取一官半職,他不惜奔走權(quán)門(mén),盡管他也明白那些權(quán)貴的能力遠(yuǎn)在自己之下,還是希望得到他們的舉薦。朝扣富兒門(mén),暮隨肥馬塵。一封封請(qǐng)托信,給這位大學(xué)者的人格涂上一層難以抹去的灰色。為了高位,身心俱累;付出辛苦,招來(lái)痛苦;為求當(dāng)官的尊貴,不惜舍棄為人的尊嚴(yán)。(《論高位》)一席話(huà)道盡官場(chǎng)的悲辛。培根也曾指望依靠自己的政治才干獲得晉升,但幾經(jīng)浮沉,終于參透。
一直有人在考證培根是否受賄或賣(mài)友,指責(zé)聲和申辯聲不絕于耳。人們之所以對(duì)這么一個(gè)歷史人物興趣不減,主要不是因?yàn)樗?jīng)做過(guò)高官,而在于他為后人留下了一份豐富的精神遺產(chǎn)。他議論世事頭頭是道,人們自然也就想看看他自己的處世為人究竟如何。培根以文學(xué)和自然哲學(xué)名世,但終其一生,他的大部分時(shí)間是在從事法律事務(wù),或沉浮于宦海,他的文學(xué)創(chuàng)作和哲學(xué)著作都是業(yè)余時(shí)間的產(chǎn)物。而正是這些哲學(xué)和文學(xué)作品,使培根名留青史。
《學(xué)術(shù)的進(jìn)展》《新工具》等著作足以奠定培根在學(xué)術(shù)史上的偉大地位,但培根最為人稱(chēng)道的卻是他那本充滿(mǎn)智慧的《隨筆集》!峨S筆集》最早發(fā)表于1597年,后來(lái)幾易其稿,多所增刪,直到作者去世,仍未定稿。五十多篇隨筆是培根一生的經(jīng)驗(yàn)總匯,雖然篇幅不大,但內(nèi)涵豐富,稱(chēng)得上是一部人生小百科。
人是復(fù)雜的,作為一個(gè)兼哲學(xué)家、文學(xué)家、法官和政治家于一身的人,培根的思想尤其復(fù)雜,人們不難從他的隨筆中發(fā)現(xiàn)面目各異的培根。
論真理論死亡論善與性善論人的天性……從這些篇章中,我們可以看到一個(gè)熱愛(ài)哲學(xué)的培根。
他崇尚真理,認(rèn)為:人生至樂(lè)莫過(guò)于高踞清新純靜的真理之巔,俯瞰谷底種種謬誤迷惘,云遮霧障。……如果所思所念能以仁慈為主宰,以天道為歸宿,以真理為樞紐,那簡(jiǎn)直是身居塵世樂(lè)比天堂。
他細(xì)論生死:復(fù)仇之欲壓倒死亡,愛(ài)戀之情蔑視死亡,榮譽(yù)之尊高于死亡,悲傷之極向往死亡,畏懼之心期待死亡。
他直指人性:德以善為首,此乃上帝的特性。若無(wú)這種品性,人將淪為蠅營(yíng)狗茍,惹是生非,無(wú)可救藥的賤貨。
論高官論謀反與動(dòng)亂論王權(quán)論野心論強(qiáng)國(guó)之道……從這些篇章中,我們可以看到一個(gè)熱衷于政治,深諳官場(chǎng)運(yùn)作的培根。
他深知民為國(guó)之本,國(guó)家要想強(qiáng)大,關(guān)鍵要有驍勇善戰(zhàn)之民,不可竭澤而漁:負(fù)重的驢子難以成為好斗的幼獅,賦役深重的百姓難以成為驍勇尚武的國(guó)民。為政既不可得罪巨室,也不可視百姓為草芥,因?yàn)槎亲釉旆,后果最慘。如果上層的破產(chǎn)和下層的赤貧同時(shí)發(fā)生,那就更是危在旦夕。民怨之于政體,猶如氣血之于人體,郁積不暢,必然遭殃。
他對(duì)官場(chǎng)的險(xiǎn)惡體會(huì)尤深:位高易傾,輕則官場(chǎng)失意,重則身敗名裂。為了高位,身心俱累;付出辛苦,招來(lái)痛苦;為求當(dāng)官的尊貴,不惜喪失為人的尊嚴(yán)。君子不黨,但要想官場(chǎng)得意,不妨先做小人:地位低下的人要想升遷,就不得不依附黨派。……躋身高位如攀援曲折的樓梯,路遇派系之爭(zhēng),中途不妨有所依傍,位居高官后則宜中立求穩(wěn)為上。
論父母與兒女論婚姻與獨(dú)身論愛(ài)情論友情……從這些篇章中,我們可以看到一個(gè)富有生活情趣的培根。
論逆境論幸運(yùn)論殘疾……從這些篇章中,人們可能看到一個(gè)自強(qiáng)不息的培根。
論作偽與掩飾論嫉妒論野心論狡猾論言談……從這些篇章中,我們可以看到一個(gè)工于心計(jì)、老于世故的培根。
薄薄一本《隨筆集》竟能令人品出人生的種種況味,你可以把它當(dāng)作生活交友的參考書(shū),也可以把它看成混跡官場(chǎng)的厚黑學(xué)。按照培根的說(shuō)法,有些書(shū)可淺嘗輒止,有些書(shū)可囫圇吞食,個(gè)別的書(shū)則須細(xì)嚼慢咽,充分消化。他的這些文字雖然還談不上字字珠璣,畢竟有舊時(shí)代的烙印,存在很多局限性,但也稱(chēng)得上琳瑯滿(mǎn)目,令人有目不暇接之感,值得讀者細(xì)嚼慢咽。至于見(jiàn)仁見(jiàn)智,只能是因人而異了。
不過(guò),還是培根說(shuō)得好:讀書(shū)太久易生惰性……學(xué)習(xí)要靠經(jīng)驗(yàn)來(lái)加以規(guī)劃,否則可能歧路亡羊。會(huì)學(xué)不等于會(huì)用,運(yùn)用之道在書(shū)本之外,得靠親身的體驗(yàn)才能掌握。
然而,能言者未必能行,讀罷《隨筆集》,再觀培根的平生為人,只能說(shuō)他寫(xiě)得極好,做得極糟。為了追逐權(quán)力,保住官位,他不惜賣(mài)友受賄,奔走權(quán)門(mén),最后還是被趕出宮廷,連結(jié)婚十多年的妻子也離他而去。
權(quán)力向他閉上了大門(mén),但知識(shí)仍在向他招手。丟官后的培根一心著書(shū),五個(gè)月內(nèi)便完成了《亨利七世時(shí)期的英國(guó)史》。他把這部書(shū)獻(xiàn)給英國(guó)王太子查理,可見(jiàn)這位棄官還是身在江湖,心存魏闕。1623年,《科學(xué)推進(jìn)論》的拉丁文增譯本刊行,哲理小說(shuō)《新大西島》出版。1625年,《隨筆集》的修訂本出版。1626年4月9日,培根因病去世。病因是他在大雪天突發(fā)奇想,出外挖雪,填入雞的腹腔內(nèi),以便觀察冷凍的防腐作用。受凍后一病不起,終于倒在探索求知的征途中。后來(lái)馬克思將他譽(yù)為英國(guó)唯物主義和整個(gè)現(xiàn)代實(shí)驗(yàn)科學(xué)的始祖。
培根追求權(quán)力的一生是如此失;培根追求知識(shí)的一生又何等輝煌。權(quán)力能左右榮辱于一時(shí),思想的余暉則能澤及萬(wàn)世。
知識(shí)就是力量。培根的人生經(jīng)歷和思想遺產(chǎn)為此作了最好的注釋。
誰(shuí)笑到最后,誰(shuí)笑得最好?磁喔鶛M議世事,暢談人生,你好像仍能聽(tīng)到一個(gè)四百多年前的老人那飽含睿智和世故的笑聲。