開(kāi)場(chǎng)白

我作為SF作家出道是在1962年(昭和三十七年），那年我三十一歲。從三十多歲起，我就開(kāi)始一個(gè)勁兒地寫(xiě)，到了四十二歲，《日本沉沒(méi)》（『日本沈沒(méi)』）居然大火了一把。在五十二歲那年，我直接參與了SF電影的拍攝，接著在六十三歲時(shí)又遭遇了阪神大地震。

靜下心來(lái)一思忖，我和SF拴在一起大約有半個(gè)世紀(jì)了。從日本SF黎明期一起走過(guò)來(lái)的作家伙伴，陸續(xù)去了另一個(gè)世界，轉(zhuǎn)瞬間我竟成了長(zhǎng)老。我真沒(méi)料到自己能活這么一大把年紀(jì)。

到了古稀之年，我又別出心裁，弄了個(gè)《小松左京雜志》（『小松左京マガジン』）聊作余生之樂(lè)趣。不曾想，新潮新書(shū)的編輯們聞風(fēng)而至，不時(shí)造訪。他們都說(shuō)自己是我的鐵粉，要把 小松作品的魅力進(jìn)一步廣傳四方，還說(shuō)要介紹我在寫(xiě)小說(shuō)以外的一些活動(dòng)，讓世人了解我的各種面貌。他們請(qǐng)我整理、總結(jié)一下自己大半生的經(jīng)歷，連同作品一起好好介紹給讀者。作為一個(gè)作家，看到自己的作品被大家閱讀，當(dāng)然是很開(kāi)心的事。就這樣，我便把《小松左京雜志》上連載的《小松左京談自身創(chuàng)作》（「小松左京自作を語(yǔ)る」）匯總起來(lái)，編成了一冊(cè)講述我的SF 半生追求的書(shū)。

到現(xiàn)在為止，我的作品包括長(zhǎng)篇十七部，中短篇二百六十九篇，超短篇一百九十九篇。僅小說(shuō)單行本就有六十二冊(cè)，此外，隨筆、評(píng)論、報(bào)道等單行本也有六十八冊(cè)之多（當(dāng)然，這并不是我 自己數(shù)的，而是小松左京研究會(huì)的各位和《小松左京雜志》的工作人員調(diào)查統(tǒng)計(jì)的數(shù)字）。當(dāng)然，我不可能記得自己以前寫(xiě)過(guò)的所有文章，不過(guò)在這里還是選擇了一些能夠代表我當(dāng)時(shí)的思考和想法的文字，以迷你文庫(kù)的形式插入本書(shū)的章節(jié)之間。如果它們能與本文相結(jié)合，讓讀者理解那個(gè)時(shí)代的熱，那就太好了。

剛出道不久的時(shí)候，我曾在一本書(shū)的后記里寫(xiě)過(guò)這樣一段話：

直到今天，我才終于明白了SF 這一文學(xué)類型的真正意義。它那消遣文學(xué)面具后面所隱藏的龐大的可能性讓我感到 震撼不已……在這種文學(xué)形式里，有著其他小說(shuō)形式所沒(méi)有的 表現(xiàn)自由，它妙趣橫生，又充滿朝向未來(lái)的朝氣。而這些要素卻 是被近代文學(xué)正統(tǒng)理論所無(wú)視的。盡管被無(wú)視，但來(lái)自大眾當(dāng)中那種源源不斷的自由，卻讓充斥著怪誕與哄笑的想象力得以解放。（《給大地和平》/『地には平和を』）

我可絕不具備這樣的才能，但是內(nèi)心卻有一股沖動(dòng)，想要東施效顰，模仿但丁的《神曲》、巴爾扎克的《人間喜劇》，寫(xiě)出《宇宙喜劇》這樣的作品。（《無(wú)盡長(zhǎng)河的盡頭》/『果しなき流れの果に』）

有那么一個(gè)時(shí)期，我為SF這一文學(xué)形式的巨大可能性而目眩神迷，從而被激起了十足的干勁。眼下雖然沒(méi)有了那時(shí)的體力、體重，但是心情卻始終未變。像SF這樣充滿知識(shí)與智慧、既便利又有趣的東西，再?zèng)]有別的了。我對(duì)自己在年輕時(shí)代邂逅 SF感到幸運(yùn)。

時(shí)隔三十三年后，今年有《日本沉沒(méi)》新的電影版本上映。在技術(shù)革命步伐迅猛異常、未來(lái)頗難預(yù)測(cè)的時(shí)代，SF的方法論、SF這種文學(xué)形式可能還是很被人需要的吧？

另外，《SF魂》這個(gè)書(shū)名是編輯部起的，你可以讀成SFKon，也可以在前面加上我好恨啊。在我看來(lái)，可以理解為SF是騙人的。

SF作家的話多是調(diào)侃和吹牛，大家千萬(wàn)別太當(dāng)真呀。

小松左京