科學(xué)告訴我們，每一種生物在都以自己獨(dú)特的方式進(jìn)化，這個(gè)過(guò)程緩慢而且驚人地復(fù)雜。按常理來(lái)說(shuō)，它們都應(yīng)該遵循同一套規(guī)則。但直到今天，基因時(shí)代來(lái)臨，生物進(jìn)化的統(tǒng)一規(guī)則仍然是迷糊不清的。
為了了解物種的起源，解開生物的進(jìn)化秘密，本書通過(guò)對(duì)40個(gè)動(dòng)物的案例進(jìn)行研究，瑪吉·瑞安·桑德福德從方方面面講述了生物學(xué)史上最令人困惑的進(jìn)化故事。
進(jìn)化是生物學(xué)上一個(gè)舉足輕重的話題，其數(shù)據(jù)點(diǎn)的數(shù)量和地球上活細(xì)胞的數(shù)量一樣龐大。只有真正專攻這一學(xué)科的生物學(xué)家才愿意討論這一話題，因?yàn)樗婕昂芏嗪诵母拍�。例如，進(jìn)化生物學(xué)家喬納森B.洛索斯（Jonathan B.Losos）在他的著作《不可思議的生命》中寫了一段逸事，他描述了自己在飛機(jī)上的一段談話：當(dāng)時(shí)他正要進(jìn)行沙漠鼠毛色進(jìn)化的實(shí)地考察，還特地為此設(shè)計(jì)了一種圍欄技巧。他鄰座的一位先生問(wèn)到他的工作時(shí)，他便歡快地描述起了自己的實(shí)驗(yàn)。洛索斯鄰座的那位先生在一個(gè)農(nóng)場(chǎng)長(zhǎng)大，所以他對(duì)動(dòng)物如何繁殖很是熟悉，畢竟飼養(yǎng)牲畜就是為了繁殖。但是當(dāng)洛索斯提起達(dá)爾文時(shí)，談話的氣氛一下子冷了下來(lái)。當(dāng)兩位先生討論老鼠、配種、毛色以及圍欄這類話題時(shí)，他們是有共同語(yǔ)言的，但是一旦話題從動(dòng)物畜牧業(yè)變成了進(jìn)化這個(gè)有著太多含義的詞時(shí)，共同語(yǔ)言就消失了。
有時(shí)候讓一個(gè)概念不那么沉重的最好方式就是以講故事的形式敘述，例如通過(guò)可愛(ài)而充滿警示意味的小紅帽的故事告誡人們同陌生人講話時(shí)不要放松警惕。這本書的主角是動(dòng)物，或者更確切地說(shuō)，主角是動(dòng)物的整個(gè)家族、世系以及它們?cè)诘刭|(zhì)時(shí)代留下的蛛絲馬跡。
在為這本書的故事選角時(shí)，我盡量做到公平，盡可能涵蓋一些位于動(dòng)物王國(guó)遙遠(yuǎn)角落的動(dòng)物，包括受人喜愛(ài)或人人喊打的動(dòng)物，以及人們鮮有耳聞的動(dòng)物。不管是很少被研究的動(dòng)物，還是經(jīng)過(guò)大量研究、在教科書上是常客的熱門動(dòng)物，都會(huì)出現(xiàn)在這本書中。
我問(wèn)進(jìn)化生物學(xué)家他們最喜歡哪種動(dòng)物；我深耕書田，找出代表性強(qiáng)的動(dòng)物；我站在前人的肩膀上，觀察他們發(fā)現(xiàn)了什么、遺漏了什么，然后去科技網(wǎng)站看有沒(méi)有最新的研究進(jìn)展，以及引文的數(shù)量。我曾經(jīng)一度研究了140種動(dòng)物，后來(lái)又苦心孤詣地將數(shù)量縮減到現(xiàn)在你所看到的規(guī)模。
我希望這些動(dòng)物能闡明一些浩瀚的、深刻的、舉足輕重的進(jìn)化故事。別的不說(shuō)，起碼那些我與之交談的專家會(huì)感到高興，因?yàn)槭俏叶撬麄冊(cè)谶M(jìn)行這項(xiàng)工作。那又怎樣，我很高興能出力！盡管這個(gè)項(xiàng)目有時(shí)讓我覺(jué)得自己像小紅帽一樣，一步一步地冒險(xiǎn)走進(jìn)黑暗的森林。森林中岔路繁多，我的籃子還太小，裝不下我要的東西。但為了遇見(jiàn)那些在枝丫上、溪流中、泥土里繁衍生息的動(dòng)物，冒險(xiǎn)也是值得的。
書單推薦
