序　言
西蒙·迪格比（Simon Digby，1971）的著作《德里蘇丹國(guó)的戰(zhàn)馬與大象：軍用物資研究》（War-Horse and Eelephant in the Dehli Sultanate：A Study of Military Supplies）是我的最?lèi)?ài)，也是學(xué)生們的最?lèi)?ài)。他們從我這里借閱副本后都忘了歸還。誰(shuí)又能責(zé)怪他們呢？畢竟，這部著作有令人手不釋卷的力量。
這部不朽的著作展示了德里蘇丹國(guó)在恒河谷和印度河谷之間占據(jù)的戰(zhàn)略位置，以及其歷代國(guó)王對(duì)馬匹東進(jìn)和大象西出所擁有的控制能力這正是北印度其他王國(guó)的劣勢(shì)。這部書(shū)使我了解到印度諸國(guó)王在軍事供給制度上的長(zhǎng)遠(yuǎn)構(gòu)建。根據(jù)迪格比書(shū)中所述，此一制度可向前追溯至兩千年前，延續(xù)至大約公元1000年，此時(shí)制度已發(fā)展得更為完善。在迪格比完成他眾多著作中的這部《德里蘇丹國(guó)的戰(zhàn)馬與大象：軍用物資研究》后，我才意識(shí)到麥加斯梯尼（Megasthenes）相關(guān)記述的重要性：孔雀王朝的皇帝壟斷著馬匹、大象和軍隊(duì)。在此之前的很長(zhǎng)時(shí)間里，我都未注意到這一點(diǎn)。這一點(diǎn)與吠陀時(shí)代截然不同可以很確定，在吠陀時(shí)期，馬匹、大象和軍隊(duì)屬于武士階層私人所有。這種對(duì)比表明，孔雀王朝軍隊(duì)的力量和制度創(chuàng)新超過(guò)當(dāng)時(shí)印度的其他邦國(guó)，正因如此，它成功地創(chuàng)建了第一個(gè)印度帝國(guó)。理解了這一點(diǎn)，我們才能正確理解斯特拉博（Strabo）的記述。斯特拉博說(shuō)，那些記述印度的希臘作家都是騙子，因?yàn)樗麄兯�記述的�?nèi)容互相矛盾。麥加斯梯尼對(duì)孔雀王朝的記述就與尼阿庫(kù)斯（Nearchus）的說(shuō)法相左。在尼阿庫(kù)斯有關(guān)印度的記述中，大象和馬匹為私人所有，并且人們會(huì)從事一些與役畜或動(dòng)物馱運(yùn)相關(guān)的工作。斯特拉博沒(méi)有認(rèn)識(shí)到，麥加斯梯尼所描述的是以恒河谷為中心的孔雀王朝東部區(qū)域，在該區(qū)域?qū)嵭兄�與別處相異的政策，即國(guó)家壟斷戰(zhàn)爭(zhēng)資源；而尼阿庫(kù)斯記述的，則是一種存在于吠陀時(shí)代晚期的實(shí)行私人所有制的政權(quán)，這種古老的制度產(chǎn)生于印度西北地區(qū)，即印度河谷一帶。我相信，只要人們認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，有關(guān)印度的不同記述之間的矛盾就會(huì)消失。我的這一觀點(diǎn)已經(jīng)發(fā)表在《大象和孔雀王朝》（Elephants and the Mauryas，1982）一文中。
可以肯定，這篇文章并不是結(jié)束，關(guān)于大象和馬還有很多可論述的內(nèi)容特別是大象和印度王權(quán)之間的關(guān)系。我一直收集著自己偶然發(fā)現(xiàn)的資料，如有關(guān)象學(xué)的梵語(yǔ)文稿、英屬印度時(shí)期關(guān)于大象管理和保護(hù)的文獻(xiàn)、阿爾曼迪（Armandi）的早期著作《大象的戰(zhàn)爭(zhēng)史》（Histoire militaire des éléphant，1974），以及斯卡拉德（Scullard）的《希臘羅馬世界的大象》（The Elephant in the Greek and Roman World）在這篇文章中，斯卡拉德做出了重要且嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠浭觥Ｎ以�有幸參加已故的著名大象生物學(xué)家杰斯克爾·紹沙尼（Jeheskel Shoshani）舉辦的一日研討會(huì)，當(dāng)時(shí)他還在韋恩州立大學(xué)（Wayne State University）任教。我加入了美國(guó)哺乳動(dòng)物協(xié)會(huì)的大象權(quán)益組織，方便獲得杰斯克爾·紹沙尼編輯的刊物。我一直想撰寫(xiě)一部關(guān)于大象與王權(quán)以及大象作為軍用物資問(wèn)題的作品。該書(shū)構(gòu)思良久，并帶有一種深刻的、始終吸引著我的歷史觀。
多年來(lái)我一直忙于其他事務(wù)，如今這本關(guān)于大象的書(shū)終于被提上日程，成為首要的工作。就在那一刻，我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了文煥然（Wen Huanran）的著作。該書(shū)論述了中國(guó)野生大象和其他動(dòng)物的分布，以及從古至今中國(guó)文獻(xiàn)中這些動(dòng)物消退和滅絕各階段的記錄。而我了解到文煥然的這部著作，則得益于另一位作家伊懋可（Mark Elvin）的著作《大象的退卻》（The Retreat of the Elephants，2004）。這是一部?jī)?yōu)秀的中國(guó)環(huán)境史著作。該書(shū)認(rèn)為，大象生存范圍之所以縮小，是因?yàn)橹袊?guó)王權(quán)勢(shì)力和農(nóng)業(yè)范圍在不斷擴(kuò)大。這兩部著作向我揭示了這樣一個(gè)觀點(diǎn)：雖然我所論述的主題只是軍需問(wèn)題的一方面，但是卻具有環(huán)境史的深刻背景。根據(jù)伊懋可和文煥然的觀點(diǎn)，我確定了本書(shū)的研究方向：印度王權(quán)與森林及其中居民的關(guān)系，尤其是與生活在森林中的人和大象之間的關(guān)系。很顯然，在土地使用和動(dòng)物馴化方面將中國(guó)與印度進(jìn)行比較，能夠說(shuō)明印度王權(quán)與森林之間的獨(dú)特關(guān)系。
書(shū)的著成受益于以下的文獻(xiàn)。拉曼·蘇庫(kù)馬爾（Raman Sukumar）的著作有力地推動(dòng)了本書(shū)的完成。拉曼·蘇庫(kù)馬爾一生致力于研究亞洲象的生理、環(huán)境和行為，他也因此成為該領(lǐng)域的首席專(zhuān)家。其處女作《亞洲象：生態(tài)與管理》（The Asian Elephant：Ecology and Management，1989）是他以南印度的田野工作為基礎(chǔ)撰寫(xiě)的專(zhuān)題著作。這部著作極大拓展了人們對(duì)野生大象的認(rèn)識(shí)。同時(shí)，殖民時(shí)代的相關(guān)著作也提供了相關(guān)知識(shí)。另外，蘇庫(kù)馬爾的最新著作《亞洲大象的歷史》（The Story of Asias Elephants，2011），將人類(lèi)歷史中有關(guān)亞洲象的內(nèi)容進(jìn)行了大量概述�！秮喼尴螅荷鷳B(tài)與管理》是我撰寫(xiě)野生大象生理和行為的標(biāo)桿與參考。而《亞洲大象的歷史》對(duì)相關(guān)問(wèn)題已經(jīng)作了全面探討，使得我能夠進(jìn)行更為專(zhuān)門(mén)的研究，可以聚焦問(wèn)題的核心，而無(wú)須處理次要的枝節(jié)。
本書(shū)的問(wèn)世還得益于很多朋友的幫助。
羅賓斯·比爾林（Robbins Burling）是我的第一位讀者，他跟我一樣都相信：在出版前直言不諱的批評(píng)能夠體現(xiàn)真摯的友誼。
因?yàn)楸緯?shū)的主題與我擅長(zhǎng)的領(lǐng)域相去甚遠(yuǎn)，所以我很樂(lè)于從我所了解并欽佩的學(xué)者那里獲取相關(guān)的專(zhuān)業(yè)知識(shí)。這些學(xué)者包括：約翰·貝恩斯（John Baines）、雅內(nèi)特·里卡茲（Janet Richards）和薩利馬·依克拉姆（Salima Ikram）有關(guān)古埃及的研究；彼得·米哈沃夫斯基（Piotr Michalowsky）有關(guān)亞述帝國(guó)和兩河流域的研究；邁克爾·哈撒韋（Michael Hathaway，他向我介紹了伊懋可的書(shū)）和查爾斯·桑夫特（Charles Sanft）有關(guān)中國(guó)的研究；央·莫耶（Ian Moyer）和帕特·惠特利（Pat Wheatley）有關(guān)亞歷山大和希臘化時(shí)代的研究；羅賓斯·比爾林、約翰·惠特莫爾（John Whitmore）、維克托·利伯曼（Victor Lieberman）和羅伯特·麥金利（Robert McKinley）有關(guān)東南亞的研究；拉曼·蘇庫(kù)馬爾、蘇倫德拉·瓦爾馬（Surendra Varma）、凱瑟琳·莫里森（Kathleen Morrison）和素密·古哈（Sumit Guha）有關(guān)環(huán)境和生態(tài)學(xué)的研究；蘇倫德拉·瓦爾馬有關(guān)圈養(yǎng)大象和象夫的研究；丹尼爾·費(fèi)希爾（Daniel Fisher）有關(guān)大象歷史的研究。我要感謝尤蓬德· 辛格（Upinder Singh）、瓦爾米克·塔帕（Valmik Thapar）、迪維亞巴哈努辛·查夫達(dá)
（Divyabhanusinh Chavda）、維波德·帕塔薩拉蒂（Vibodh Parthasarathi）、伊克巴爾·汗（Iqbal Khan）、庫(kù)什拉發(fā)（Kushlav）和塔拉（Tara）、肯尼斯·霍爾（Kenneth Hall）、吉恩·特勞特曼（Gene Trautmann）在印度和柬埔寨田野考察期間為我提供的幫助。我無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)對(duì)他們所有人的深切感謝。還有我的好朋友西奧多·巴斯卡蘭（Theodore Baskaran）和蒂拉卡（Thilaka），他們一直以來(lái)慷慨地幫助我，鼓勵(lì)我。
本書(shū)的某些部分最初是根據(jù)演講報(bào)告嘗試寫(xiě)作而成。這些報(bào)告會(huì)議由以下大學(xué)和機(jī)構(gòu)舉辦：位于班加羅爾的印度理工學(xué)院生態(tài)科學(xué)中心（the Centre for Ecological Sciences，Indian Institute of Science，Bangalore）、賈瓦哈拉爾·尼赫魯大學(xué)的環(huán)境歷史組（Environmental History Group，Jawaharlal Nehru University）、德里大學(xué)歷史系（Department of History，Delhi University）、密歇根大學(xué)南亞研究中心（the Center for South Asian Studies，University of Michigan）、奧塔戈大學(xué)（the University of Otago）、新西蘭克賴斯特徹奇市的坎特伯雷大學(xué)人類(lèi)-大象關(guān)系研討會(huì)（the Symposium on Human-Elephant Relations，University of Canterbury，Christchurch NZ）、威斯康星大學(xué)南亞協(xié)會(huì)（the South Asia Conference，University of Wisconsin）。非常感謝這些機(jī)構(gòu)，感謝拉曼·蘇庫(kù)馬爾、R.德蘇扎（R. DSouza）、尤蓬德·辛格、法里納·米爾（Farina Mir）、威爾·斯威特曼（Will Sweetman）、皮爾斯·洛克（Piers Locke）的盛情邀請(qǐng)，讓我獲得發(fā)言的機(jī)會(huì)。
我由衷感謝麗貝卡·格雷普芬（Rebecca Grapevine）。作為我的研究助理，她工作嚴(yán)謹(jǐn)，還教會(huì)我如何使用電子設(shè)備。我特別欣賞麗貝卡在制作使用大象進(jìn)行野戰(zhàn)和攻城戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)分布地圖（見(jiàn)圖6.1）時(shí)建立數(shù)據(jù)庫(kù)的工作，這項(xiàng)工作本身就是一場(chǎng)艱難的野戰(zhàn)和持久的攻城戰(zhàn)。妮科爾·朔爾茨（Nicole Scholtz）不吝時(shí)間，以專(zhuān)業(yè)的知識(shí)繪制出4幅地圖的電子版本（見(jiàn)圖1.5、1.6、1.7、6.1）。伊麗莎白·佩馬爾（Elisabeth Paymal）繪制了所有地圖的最終版本。
我的研究由梅隆基金會(huì)資助。作為梅隆基金會(huì)的名譽(yù)研究員，我獲得了來(lái)自密歇根大學(xué)文學(xué)、科學(xué)和藝術(shù)學(xué)院的配套基金，對(duì)此我甚為感激。歷史系教工和時(shí)任主席杰夫·埃利（Geoff Eley）對(duì)我助益尤甚。感謝他們所有人。
我遇到很多幸運(yùn)之事，其中就包括《永遠(yuǎn)的黑色》（Permanent Black）一書(shū)的作者魯昆·阿德瓦尼（Rukun Advani）。他以精湛的編輯能力、友好的待人接物方式給予我寶貴的幫助。該項(xiàng)目還得到芝加哥大學(xué)出版社的戴維·布蘭德（David Brend）的關(guān)照，我的幸運(yùn)也因此翻了一番。
部分情況下我會(huì)對(duì)引用的古代資料進(jìn)行轉(zhuǎn)述，以便更好地表達(dá)自己的理解；原始資料可參見(jiàn)《參考文獻(xiàn)》。