《隔云端》為第七屆“青春文學(xué)獎(jiǎng)”長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品,收入“文學(xué)之都·青檸檬叢書”第二輯。小說創(chuàng)意來(lái)自李白的一首詩(shī)《長(zhǎng)相思》:“美人如花隔云端。上有青冥之長(zhǎng)天,下有綠水之波瀾……憶君迢迢隔青天,昔日橫波目,今成流淚泉……”其實(shí)就是一個(gè)關(guān)于“思念”的故事。小說講述了一對(duì)兄妹、一對(duì)姐妹以及一個(gè)唱戲的小孩和一個(gè)做木雕的老頭的故事。十年前,宋奈為救落水的梁今歡而殞命,后來(lái)宋御棠和母親離開陽(yáng)城,而梁今歡也因?yàn)樗文蔚乃啦桓娑鴦e。轉(zhuǎn)眼十年過去,時(shí)光雖然看似已經(jīng)撫平一切,可他們知道,逝者已逝,生者心中的傷痕卻永遠(yuǎn)不會(huì)愈合。
《文學(xué)之都·青檸檬叢書》的第二輯就要出版了,它們由《青春》雜志社主辦的第七屆“青春文學(xué)獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)作品組成,共有長(zhǎng)篇小說四部,中短篇小說五部。
任何文學(xué)獎(jiǎng)都有一個(gè)成長(zhǎng)與調(diào)整的過程,現(xiàn)在“青春文學(xué)獎(jiǎng)”的立場(chǎng)與主張已經(jīng)非常鮮明了。它是一個(gè)原創(chuàng)文學(xué)獎(jiǎng);它的參評(píng)目標(biāo)人群是全球在校大學(xué)生,包括碩士研究生和博士研究生;它的參賽作品語(yǔ)種為華語(yǔ),體裁涵蓋長(zhǎng)篇小說、中短篇小說、散文和詩(shī)歌。它不僅是《青春》雜志社一家主辦,同時(shí)與專業(yè)文學(xué)團(tuán)體和十幾所高校結(jié)成聯(lián)盟,形成了一個(gè)力量強(qiáng)大、旨在發(fā)現(xiàn)新人新作的文學(xué)共同體。顯然,這是一個(gè)有著自覺的文學(xué)意識(shí)的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。我曾經(jīng)多次說過,雖然現(xiàn)在的文學(xué)獎(jiǎng)已經(jīng)很多了,但是,相比起豐富多樣的文學(xué)世界,比起不可盡數(shù)的文學(xué)主張,我們的文學(xué)獎(jiǎng)還是太少了。文學(xué)獎(jiǎng)是一種獨(dú)特的文學(xué)評(píng)論形式、文學(xué)經(jīng)典化方式與文學(xué)動(dòng)員路徑,每一個(gè)文學(xué)主體都可以通過評(píng)獎(jiǎng)宣示和傳播自己的文學(xué)理想,聚攏追隨自己的文學(xué)力量,推出最能體現(xiàn)自己文學(xué)主張的優(yōu)秀作品,進(jìn)而與其他文學(xué)主體一起組成萬(wàn)馬奔騰、百舸爭(zhēng)流、生機(jī)勃勃、和而不同的文學(xué)生態(tài)。所以,我們固然需要權(quán)威的、海納百川的、兼容不同文學(xué)力量與文學(xué)主張的巨型文學(xué)獎(jiǎng),但更需要有著自己鮮明個(gè)性的文學(xué)獎(jiǎng)。從這個(gè)意義上說,衡量一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)是否成熟就看其是否具有自己的明確定位。就以“青春文學(xué)獎(jiǎng)”來(lái)說,從二十世紀(jì)八十年代走到今天,中間經(jīng)過數(shù)次變化調(diào)整,直至上一屆,也就是第六屆,才完成了這樣的從目標(biāo)人群到文學(xué)理想的評(píng)獎(jiǎng)體系。如果對(duì)這一過程進(jìn)行梳理和研究,未必不能看出中國(guó)新時(shí)期文學(xué)發(fā)展的流變,未必不能反映出中國(guó)文學(xué)越來(lái)越自覺的前進(jìn)道路。它是中國(guó)文化走向高質(zhì)量發(fā)展、中國(guó)文學(xué)制度走向現(xiàn)代化的典型體現(xiàn)。
從現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的發(fā)展來(lái)看,將新的文學(xué)生產(chǎn)力的生產(chǎn)定向在在校大學(xué)生有著文學(xué)人口變化的依據(jù)。五四新文化運(yùn)動(dòng)幾乎是與中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)制度的建設(shè)和改革同步的,高校知識(shí)分子群體是五四新文化運(yùn)動(dòng)的中堅(jiān),也是中國(guó)新文學(xué)的骨干。在魯迅、胡適、陳獨(dú)秀等大學(xué)教授的引領(lǐng)下,不僅中國(guó)新文學(xué)創(chuàng)作取得了實(shí)績(jī),確立了地位,更是培養(yǎng)了一批在校的青年學(xué)生文學(xué)英才。北京、上海、南京、廣州、天津、重慶、武漢、成都、蘭州、昆明等地都曾是中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)相對(duì)集中的地方,同時(shí)也成為中國(guó)新文學(xué)的聚集地,大學(xué)的文學(xué)社團(tuán)以及文學(xué)“發(fā)燒友”是那時(shí)大學(xué)不可缺少的文化風(fēng)景。后來(lái)成為共和國(guó)文學(xué)核心的人物大都是從那時(shí)的大學(xué)走出來(lái)的。這一文學(xué)人口現(xiàn)象在新時(shí)期文學(xué)中幾乎得到了原本再現(xiàn)。曾經(jīng)引領(lǐng)新時(shí)期文學(xué)風(fēng)騷的盧新華、陳建功、張承志、韓少功、徐乃建、范小青、黃蓓佳、張蔓玲、王小妮、王家新等作家、詩(shī)人開始創(chuàng)作時(shí)都是在校大學(xué)生,而且,這些大學(xué)生作家的創(chuàng)作并非個(gè)別現(xiàn)象,像北大學(xué)生作家群、復(fù)旦學(xué)生作家群、華師大學(xué)生作家群、南大學(xué)生作家群、南師院學(xué)生作家群等到現(xiàn)在還沒有得到系統(tǒng)梳理,他們對(duì)中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的貢獻(xiàn)和影響確實(shí)有待深入研究。
作者們普遍表現(xiàn)出了探索的欲望,以及與社會(huì)寫作自覺切割的創(chuàng)新努力。《隔云端》雖然是一部復(fù)雜的作品,卻在控制上顯露出令人驚訝的能力。這種控制不僅表現(xiàn)在對(duì)故事沖突的處理上,對(duì)多線索交叉,包括中斷、接續(xù)、穿插的安排上,還表現(xiàn)在作為一部面貌寫實(shí)的作品,在與社會(huì)相似度的距離把控上,從而使作品內(nèi)容的呈現(xiàn)顯現(xiàn)出了現(xiàn)象學(xué)的意味!豆聿拧返男问街髁x與探索性也具奇特之處,作品既是一部現(xiàn)實(shí)之作,又是一部歷史主義的符號(hào)性作品。它通過對(duì)宋代歷史人物與現(xiàn)代生活的重疊書寫使作品獲得了令人眩暈的恍惚,并在文本上具有了張力。它不是簡(jiǎn)單的穿越,而是以符號(hào)的方式舉重若輕地實(shí)現(xiàn)了作者的藝術(shù)實(shí)驗(yàn),從而巧妙地卸去了現(xiàn)實(shí)書寫對(duì)他的壓力。《貍花貓》也有著相似的美學(xué)考慮。只不過作品所倚重的對(duì)象與敘事技巧不同罷了。這兩部作品都有跨界融合的性質(zhì),雖然它們的界不同,融合后的形態(tài)也不同。在《鬼才》,這界是現(xiàn)實(shí)與歷史,敘事的技巧在符號(hào);而在《貍花貓》,這界在人與動(dòng)物,而敘事策略在心理分析。與它們相比,《雪又下了一整天》和《彈弓河邊有個(gè)候鳥驛站》體現(xiàn)了少有的年輕人直面現(xiàn)實(shí)的勇氣。作品或敘述社會(huì)底層,或聚焦重大社會(huì)問題,都有一種罕見的力量與將故事復(fù)雜化甚至極致化的韌勁。兩部作品不約而同地使用了復(fù)調(diào)敘事,不僅在情節(jié)上體現(xiàn)出多線索的交織,同時(shí)也使主題呈現(xiàn)出疊加。它們的題材與主題都說不上有多獨(dú)特,但是,正因?yàn)槿绱,似乎激發(fā)了作者另辟蹊徑的決心,要以作品的復(fù)雜性和描寫的尖銳度同中求異,彰顯其非同一般的決絕。
所有這些都值得肯定與贊賞。這樣的氣質(zhì)不但是大學(xué)生寫作的審美基因,也是當(dāng)下文學(xué)所需要的清新氣息。要特別說一句的是,對(duì)已經(jīng)成為“文學(xué)之都”的南京而言,年輕、未來(lái)、個(gè)性、創(chuàng)意等更是彌足珍貴。我反復(fù)說過,南京“文學(xué)之都”的稱號(hào)自然意味著這個(gè)城市輝煌的歷史,但更是對(duì)這個(gè)城市現(xiàn)實(shí)與未來(lái)的期許。所以,“青春文學(xué)獎(jiǎng)”的舉辦,大學(xué)生寫作力量的勃發(fā),年輕的文學(xué)氣質(zhì)的暈染,都將為“文學(xué)之都”南京增添新的光輝。
確實(shí),大學(xué),南京,文學(xué)之都,沒有比它們的幻化更賞心悅目的了。
張樂璇,河北農(nóng)業(yè)大學(xué)園藝學(xué)院學(xué)生,第七屆“青春文學(xué)獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)?wù),曾獲野草文學(xué)獎(jiǎng)小說二等獎(jiǎng)、包商銀行杯散文獎(jiǎng),有作品發(fā)表于雜志《鹿鳴》。