這是一部長篇小說,該小說講述主人公白大省從小就被鄰居趙奶奶夸仁義,小學(xué)二年級,她就擔(dān)負(fù)起每日給姥姥倒便盆的責(zé)任了。對好吃懶做卻又深得姥姥偏袒的弟弟白大鳴,白大省真心疼愛,有求必應(yīng)。但這些美好品格讓她失去了安居的房子,一腔過時的熱情在遭遇愛情時屢屢失敗。該文本的結(jié)尾,多次出現(xiàn)永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)的嘆問,嘆問者既有不幸的白大省又有幸福的我。到此,作品的主題關(guān)注點進(jìn)入了更深的層面:對大眾命運的知覺和眺望。白大省和我的嘆問是個體的迷惘,而該文本借此引發(fā)該小說的主題思想與深層探問:彼此的心靈回歸之路永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)。
鐵凝的長篇小說一直以來都有很好的讀者口碑,她的創(chuàng)作實力和創(chuàng)作水準(zhǔn)讀者有目共睹。這部小說收入中國小說100強(qiáng)(1978-2022)系列,因為它具有很強(qiáng)的可讀性,傳達(dá)了社會與文學(xué)信息。
總序
中國小說100強(qiáng)(1978一2022)是資深出版人張明先生和騰訊讀書知名記者張英先生共同策劃發(fā)起的一套大型文學(xué)叢書。他們邀請我和宗仁發(fā)謝有順、顧建平、文歡一起組成編委會,并特邀徐晨亮參與,經(jīng)過認(rèn)真研討和多輪投票最終評定了100人的入選小說家目錄。由于編委們大多都是長期在中國文學(xué)現(xiàn)場與中國文學(xué)一路同行的一線編輯、出版家、評論家和文學(xué)記者,可以說都是最專業(yè)的文學(xué)讀者,因此,本套書對專業(yè)性的追求是理所當(dāng)然的,編委們的個人趣味、審美愛好雖有不同,但對作家和文學(xué)本身的尊重,對小說藝術(shù)的尊重、對文學(xué)史和閱讀史的尊重,決定了叢書編選的原則、方向和基本邏輯。
從文學(xué)史的角度來說,1978年以后開啟的新時期文學(xué)是中國當(dāng)代文學(xué)的黃金時代,不僅涌現(xiàn)了一批至今享譽(yù)世界的優(yōu)秀作家,而且創(chuàng)造了許多臉炙人口的文學(xué)經(jīng)典,并某種程度上改寫了20世紀(jì)中國文學(xué)史的版圖。而在中國新時期文學(xué)的經(jīng)典家族中,小說和小說家無疑是藝術(shù)成就最高、影響力最大的部分。中國小說100強(qiáng)(1978一2022)就是試圖將這個時期的具有經(jīng)典性的小說家和中國小說的經(jīng)典之作完整、系統(tǒng)地篩選和呈現(xiàn)出來,并以此構(gòu)成對新時期文學(xué)史的某種回顧與重讀、觀察與評判。呈現(xiàn)在讀者面前的這套從書是對1978一2022年間中國當(dāng)代小說發(fā)展歷程的一次全面、系統(tǒng)的整體性回顧與檢閱,是中國當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化的重要成果,從特定的角度集中展示了中國新時期文學(xué)在小說創(chuàng)作方面的巨大成就。需要說明的是,與1978-2022年新時期文學(xué)繁榮興盛的局面相比,100位作家和100本書還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能涵蓋中國當(dāng)代小說的全貌,很多堪稱經(jīng)典的小說也許因為各種原因并未能進(jìn)入。莫言、蘇童、余華等作家本來都在編委投票評定的名單里,但因為他們已與某些出版社簽下了專有出版合同,不允許其他出版社另出小說集,因而只能因不可抗原因而割愛,遺珠之憾實難避免,而且文學(xué)的審美本身也是多元的,我們的判斷、評價、選擇也許與有些讀者的認(rèn)知和判斷是沖突的,但我們絕無把自己的標(biāo)準(zhǔn)強(qiáng)加于別人的意思。我們呈現(xiàn)的只是我們觀察中國這個時期當(dāng)代小說的一個角度、一種標(biāo)準(zhǔn),我們堅持文學(xué)性、學(xué)術(shù)性、專業(yè)性,民間性,注重作家個體的生活體驗、敘事能力和藝術(shù)功力,我們突破代際局限,老、中、青小說家都平等對待,王蒙、馮驥才、粱曉聲、鐵凝、阿來等名家名作蔚為大觀,徐則臣、阿乙、七舟、魯敏、林森等新人新作也是目不暇接,我們特別關(guān)注文學(xué)的新生力量,尤其是近10年作品多次獲國家大獎市場人氣爆棚的新生代小說家,我們稟持包容、開放、多元的審美立場,無論是專注用現(xiàn)實題材傳達(dá)個人迥異駁雜人生經(jīng)驗、用心用情書寫和表現(xiàn)時代精神的現(xiàn)實主義作家,還是執(zhí)著于藝術(shù)探索和個體風(fēng)格的實驗性作家,在叢書里都是一視同仁。我們堅信我們是忠實于自己的藝術(shù)理想、藝術(shù)原則和藝術(shù)良心的,但我們井不認(rèn)為自己的角度和標(biāo)準(zhǔn)是唯一的,我們期待并尊重各種各樣的觀察角度和文學(xué)判斷。
當(dāng)然,編選和出版中國小說100強(qiáng)(1978-2022)這套大型叢書,除了上述對文學(xué)史、小說史成就的整體呈現(xiàn)這一迫求之外,我們還有更深遠(yuǎn)更宏大的學(xué)術(shù)目標(biāo),那就是全力推進(jìn)中國當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典化的歷程和全民閱讀·書香中國建設(shè)。
鐵凝
現(xiàn)為中國文聯(lián)主席、中國作協(xié)主席。主要著
作有長篇小說《玫瑰門》《大浴女》《笨花》等4
部,中、短篇小說《哦,香雪》《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》等
100余篇、部,以及散文、隨筆等共400余萬字。作
品曾六次獲魯迅文學(xué)獎等國家級文學(xué)獎,另
有小說、散文獲中國各大文學(xué)期刊獎30余項。其
編劇的電影《哦,香雪》獲第41屆柏林國際電影
節(jié)大獎。
對面__1
永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)__42
午后懸崖__89
麥秸垛__147
棉花垛__216
青草垛__280
小鄭在大樓里__336
小黃米的故事__347
孕婦和牛__359
安德烈的晚上__366
B城夫妻__379
馬路動作__389
砸骨頭__399
第十二夜__407