序　言
陳仲丹
對(duì)牛津通識(shí)讀本我早就知曉。這是一套邀請(qǐng)專家寫的通識(shí)（不是通俗）讀物。該叢書由牛津大學(xué)出版社組織編寫，大家寫小書，篇幅不大，所涉范圍廣泛，是以導(dǎo)讀形式將各門學(xué)科內(nèi)容介紹給大眾的書系。譯林出版社引進(jìn)出版了該叢書的簡(jiǎn)體中文版，且在書中保留英語原文，以便讀者在看完漢譯后還能回溯品味原著的文字。前些年，譯林出版社到我工作的南京大學(xué)介紹該叢書，適與當(dāng)時(shí)學(xué)校大力提倡的通識(shí)教育相合�，F(xiàn)在我與該叢書的因緣又近了一層，有幸為美國(guó)學(xué)者亞歷克斯·羅蘭所著的《戰(zhàn)爭(zhēng)與技術(shù)》作序推薦。
在此，我要先對(duì)自己與軍事史的關(guān)系有所交代。一者，我是在大學(xué)中為數(shù)不多有預(yù)備役軍官身份的教師，軍銜為上校，還得到作訓(xùn)服和常服各一套，身穿軍服參加過部隊(duì)的活動(dòng)。二者，我在南京大學(xué)開設(shè)了有關(guān)兵器史的課程，并拍攝了課程視頻，供國(guó)內(nèi)的大學(xué)選用。在課程中，我將幾千年的兵器史分為冷兵器、黑火藥兵器、近代兵器、現(xiàn)代兵器幾個(gè)階段。三者，我編寫過幾本與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的書，如《圖說兵器戰(zhàn)爭(zhēng)史：從刀矛到核彈》《太平洋戰(zhàn)場(chǎng)》等。我現(xiàn)在仍是國(guó)防部和南京市的國(guó)防教育專家?guī)斐蓡T， 自然關(guān)注戰(zhàn)爭(zhēng)和技術(shù)的話題。
此次有作序的近便，我得以先睹為快，成為《戰(zhàn)爭(zhēng)與技術(shù)》中文書稿早的一批讀者。在開卷之后，我突然想起曾與本書的作者在多年前就有交往。1997年，我受學(xué)校派遣去美國(guó)杜克大學(xué)的亞太研究中心訪學(xué)，不久就轉(zhuǎn)到該校的歷史系交流。在杜克大學(xué)歷史系接待我的就是本書作者、歷史系主任亞歷克斯·羅蘭。他個(gè)子不高，辦事干練，一見面就讓我使用一位在英國(guó)訪學(xué)的教師的辦公室，并為我寫信介紹給有關(guān)老師去聽課。據(jù)羅蘭先生自我介紹，他的專業(yè)是軍事史，本科畢業(yè)于美國(guó)安納波利斯海軍學(xué)院，學(xué)的是海軍工程，研究生階段在歷史系就讀， 取得博士學(xué)位，他是在軍事學(xué)的大背景下由工學(xué)轉(zhuǎn)向史學(xué)。后來我在圖書館看了他上課的錄像，講的是軍事上的防御，從堡壘、防御工事講到第二次世界大戰(zhàn)中使用的雷達(dá)，后談到美國(guó)的星球大戰(zhàn)計(jì)劃（反彈道導(dǎo)彈防御系統(tǒng)），整個(gè)課程以防御為線索貫通古今。羅蘭先生現(xiàn)已退休，是杜克大學(xué)歷史系的榮休教授，近他還就美國(guó)私營(yíng)企業(yè)從事航天事業(yè)發(fā)表看法。我回國(guó)后對(duì)軍事史有了興趣，開設(shè)課程，寫軍事史的書，說來與羅蘭先生有直接的關(guān)聯(lián)。
《戰(zhàn)爭(zhēng)與技術(shù)》一書是亞歷克斯·羅蘭以他2014年在美國(guó)西點(diǎn)軍校講授的同名課程發(fā)展而來的。西點(diǎn)軍校是美國(guó)著名的軍事院校，其地位與俄羅斯的伏龍芝軍事學(xué)院以及中國(guó)的國(guó)防大學(xué)相當(dāng)。西點(diǎn)軍校的老師歷來有著將軍之師的稱譽(yù)，能被邀請(qǐng)到該校授課，足以見得羅蘭先生的學(xué)術(shù)地位。
該書的核心主旨，正如作者在開篇所言：本書的目的，是想從早期的人類到現(xiàn)在的經(jīng)歷當(dāng)中，追蹤技術(shù)和作戰(zhàn)的共同演進(jìn)過程。技術(shù)，是為追求人類目標(biāo)而試圖改變物質(zhì)世界；作戰(zhàn)，則通過威脅和動(dòng)武來試圖改變?nèi)祟愋袨�。因而有必要了解這兩者之間相互聯(lián)系的全過程。一般而言，任何時(shí)代的技術(shù)成果都會(huì)首先服務(wù)于戰(zhàn)爭(zhēng)的需要，國(guó)之大事，在祀與戎，戰(zhàn)爭(zhēng)關(guān)乎國(guó)家興亡和百姓福祉，自然有著不容忽視的優(yōu)先地位。在戰(zhàn)爭(zhēng)中，軍事技術(shù)和其他技術(shù)通常會(huì)有迅速發(fā)展的機(jī)會(huì)。在同屬牛津通識(shí)讀本叢書的《第二次世界大戰(zhàn)》中有這樣的記述：新式坦克、飛機(jī)、戰(zhàn)艦以及火炮得以開發(fā)并投入實(shí)戰(zhàn)，雷達(dá)、噴氣式飛機(jī)、彈道導(dǎo)彈、核武器是戰(zhàn)時(shí)投入使用的了不起的技術(shù)成果，戰(zhàn)后得到持續(xù)發(fā)展。大規(guī)模輸血以及新型藥物（如青霉素）挽救了千萬傷兵的性命，并成為戰(zhàn)后的基礎(chǔ)醫(yī)療方法。所以說，雖然二戰(zhàn)期間物質(zhì)破壞巨大，但畢竟也有幾樣有益的技術(shù)進(jìn)步。新中國(guó)建立后舉全國(guó)之力從事的兩彈一星事業(yè)，也主要是讓在第二次世界大戰(zhàn)中開發(fā)的技術(shù)成果成為保衛(wèi)家園的利器。
在中國(guó)近代史上有一句熟語落后就要挨打，而落后主要指的是技術(shù)落后，在對(duì)手船堅(jiān)炮利的優(yōu)勢(shì)面前處于弱勢(shì)。因而，本書作者特別強(qiáng)調(diào)技術(shù)的物質(zhì)性，認(rèn)為這是人類對(duì)物質(zhì)世界的一種有目的的操控。當(dāng)然，我們也要看到，技術(shù)的物質(zhì)優(yōu)勢(shì)是相對(duì)的，作為硬件的技術(shù)優(yōu)勢(shì)固然重要，而作為軟件的精神力量也不容忽視，不然就無法解釋在中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)中，裝備落后的人民軍隊(duì)為何能屢屢戰(zhàn)勝武器精良的敵人。晚清時(shí)期，湘軍統(tǒng)帥曾國(guó)藩收到李鴻章的來信，李在信中盛贊上海洋人的火器神乎技矣。曾國(guó)藩的回答是：真美人不甚爭(zhēng)珠翠，真書家不甚爭(zhēng)筆墨；然則將士之真善戰(zhàn)者，豈必爭(zhēng)洋槍洋藥乎！曾的看法也有其道理，不然就無法解釋，后來的淮軍在物質(zhì)的技術(shù)條件已與對(duì)手相當(dāng)時(shí)，卻不能在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)勝對(duì)手。
本書是一本篇幅不大的導(dǎo)論性著作，當(dāng)然不能對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與技術(shù)的關(guān)系做全面探究。即便如此，該書的寫法也會(huì)不時(shí)給讀者以驚喜，其詳略有其獨(dú)到的取舍。比如在介紹早期武器時(shí)，本書重點(diǎn)介紹了三十萬年前海德堡人使用的舍寧根標(biāo)槍，還配了標(biāo)槍圖片，說明這是迄今為止世界上發(fā)現(xiàn)的早的武器，且可作軍民兩用，用于狩獵和作戰(zhàn)。對(duì)于這一古標(biāo)槍，通常的軍事史著作中很少提及。有意思的是，作者還刻意說明這種標(biāo)槍是非對(duì)稱作戰(zhàn)的武器，用于打了就跑的戰(zhàn)術(shù)。而21 世紀(jì)用于襲擊的簡(jiǎn)易爆炸裝置，在他看來是新時(shí)代的舍寧根標(biāo)槍。這樣的比照使古今歷史有了聯(lián)系，使得對(duì)歷史的描述有了縱深感。
另外，本書的寫法還有從大技術(shù)角度著眼的特點(diǎn)。作者認(rèn)為，用于戰(zhàn)爭(zhēng)的技術(shù)不應(yīng)局限于直接使用的武器，還可包括其他方面。羅蘭先生擅長(zhǎng)的對(duì)防御的研究在本書中也有體現(xiàn)。他重點(diǎn)介紹了巴勒斯坦六千年前的防御城堡杰里科古城，并配了圖片。而他關(guān)注的軍事上的大技術(shù)還包括道路修建，羅馬大道便于在帝國(guó)境內(nèi)迅速調(diào)動(dòng)軍隊(duì)，這也是軍民兩用的技術(shù)產(chǎn)品。他還認(rèn)為，火箭是更高層次的軍民兩用技術(shù)，將戰(zhàn)爭(zhēng)從陸地延伸到海洋、天空后又?jǐn)U展到太空。
正是作者致力于從宏觀的視野來考慮戰(zhàn)爭(zhēng)與技術(shù)的關(guān)系， 才使得本書與許多同類著作有所不同。他不太在意介紹具體的知識(shí)，而是側(cè)重于關(guān)注現(xiàn)象、事件之間的聯(lián)系，提出了一系列富有深意的命題，如對(duì)稱作戰(zhàn)和非對(duì)稱作戰(zhàn)，不同兵種的聯(lián)合作戰(zhàn)范式，火藥革命宣告化學(xué)能時(shí)代或碳時(shí)代的到來，以及區(qū)別于技術(shù)決定論的技術(shù)的動(dòng)能，軍工聯(lián)合體的產(chǎn)生，等等。這樣的寫法使得本書帶有濃烈的問題意識(shí)，有著區(qū)別于一般知識(shí)讀物的理論色彩，體現(xiàn)出作者的哲思。我建議讀者在閱讀本書時(shí)可與知識(shí)類的軍事史著作交互閱讀，以求相互補(bǔ)充，以便在熟悉歷史背景和具體細(xì)節(jié)后更好地理解本書的內(nèi)涵。
本序作為對(duì)導(dǎo)讀類著作的導(dǎo)讀，后要說明的是，源于教育背景和知識(shí)結(jié)構(gòu)的特點(diǎn)，羅蘭先生更為熟悉西方的文化語境，因而書中所用例證多來自歐美國(guó)家，對(duì)東方尤其是中國(guó)的歷史資源引用不多。因而，讀者在閱讀本書時(shí)也應(yīng)蓄積一些與本國(guó)相關(guān)的知識(shí)儲(chǔ)備，這樣立足本土、放眼全球，視野就會(huì)更開闊。