陶土瓶和水晶瓶

日子一天天過去。

埃斯美拉達(dá)姑娘的心情又平靜下來。極度痛苦和極度高興，都同樣是強(qiáng)烈的情緒，不能持久。人心不可能長期處于一種的情緒中。吉卜賽姑娘這次飛來橫禍，大難不死，末了只感到詫異了。

有了安全感，希望也隨之復(fù)萌。她離開了社會(huì)，離開了生活，但是隱約感到，也許還有可能返回去。她恍若已亡人，手中還掌握自己墳?zāi)沟蔫�匙。

那些長時(shí)間困擾她的魔影，她感到逐漸遠(yuǎn)離而去。所有那些魑魅魍魎，諸如彼埃拉·托特律、雅克·夏莫呂，包括那個(gè)鬼教士，都從她頭腦里斂影匿形了。

再說，弗比斯還活著，這一點(diǎn)確切無疑，她親眼見到了。弗比斯的生命便是一切。身遭一連串的磨難和震撼，她心靈中的一切都傾毀了，但她發(fā)現(xiàn)有一樣?xùn)|西仍然屹立著，那便是一種感情，是她對那軍官的愛。是的，愛情猶如樹木，能夠自生自長，深深扎根于我們的周身，在一顆心的廢墟上還是枝繁葉茂。

這實(shí)在是難以理解的事情：這種愛越是盲目，就越是執(zhí)著，到了自身毫無道理可言的時(shí)候，反而矢志不渝了。

自不待言，埃斯美拉達(dá)姑娘一想到那軍官，就不免心酸；想想也實(shí)在可怕，連他也誤解了，相信這種不可能的事情，竟然以為能為他萬死不辭的女子會(huì)刺殺他。但是歸根結(jié)底，不應(yīng)當(dāng)過分責(zé)怪他：

她本人不是也供認(rèn)了“她的罪過”嗎？她一個(gè)弱女子，不是嚴(yán)刑逼迫而屈招了嗎？這完全怪她自己。寧肯腳趾甲全給拔掉，她也不應(yīng)當(dāng)松那個(gè)口。不過，只要能再見到弗比斯一面，哪怕見一分鐘，能講上一句話，看上一眼，就可以釋疑，讓他回心轉(zhuǎn)意。這一點(diǎn)她是毫不懷疑的。還有許多怪事，她百思不得其解，就說臨刑悔罪那天，那么巧弗比斯也在場，同他在一起的那個(gè)姑娘又是誰。那自然是他妹妹了。這種解釋不近情理，但合她心意，因?yàn)椋�她需要相信弗比斯始終愛她，只愛她一人。他不是對她發(fā)過誓嗎？她又天真又輕信，還要?jiǎng)e的什么保證呢？況且，從表面看來，這件事與其說怪他，不如說怪她自己呢？因此，她還有所期待，有所指望。

還應(yīng)指出，圣母院，這座宏偉的大教堂，既救了她，又將她千包萬裹，保護(hù)起來，它本身就是天大的撫慰。這座建筑物形態(tài)莊嚴(yán)，姑娘周圍的物品無不具有宗教神采，這巨石每個(gè)毛孔似乎都逸出虔誠而靜穆的思致，凡此種種，都在不知不覺中對她起了作用。同樣，這座建筑的音響，極為祥和又極為莊嚴(yán)，也安撫著這顆罹病的靈魂。舉行法事的修士們單調(diào)的唱詩聲，善男信女的應(yīng)和，時(shí)而細(xì)微難辨，時(shí)而響若滾雷，彩繪玻璃窗震顫和鳴，管風(fēng)琴好似上百只小號(hào)齊奏，而三座鐘樓猶如幾大窩蜂群，這個(gè)大型樂隊(duì)音域?qū)拸V，從合奏到一座鐘樓獨(dú)鳴，音樂起伏跌宕，平復(fù)著她的記憶、想象和痛苦。尤其鐘聲，對她安撫的效果更為明顯。這些巨型樂器仿佛向她發(fā)射出滾滾的巨大磁波。

因此，每天旭日東升，她的心情都更為平靜，呼吸更為舒暢，蒼白的面頰也增添一點(diǎn)紅潤。內(nèi)心的創(chuàng)傷逐漸愈合，她又容光煥發(fā)，嬌艷如初了，只是較為深沉而平靜一些。原先的性情也恢復(fù)了，如撇嘴的嬌態(tài)、對小山羊的喜愛、唱歌的興趣、少女的嬌羞、甚至恢復(fù)幾分快活的情緒。每天早晨穿衣裳，她都注意躲到小屋的角落里，怕讓附近閣樓的人從她這窗洞瞧見。

吉卜賽姑娘在思念弗比斯之余，有時(shí)也想到卡西莫多�，F(xiàn)在，她同世人，同活人的紐帶、關(guān)系、交往，就是卡西莫多了�？蓱z的姑娘，她甚至比卡西莫多還要與世隔絕！她一點(diǎn)也不了解這個(gè)不期而遇的古怪朋友。她常常責(zé)備自己，感激之情還不能達(dá)到視而不見其丑的程度，可憐的敲鐘人長得太丑了，她怎么也看不慣。

卡西莫多給她的哨子還丟在地上，盡管如此，頭幾天他還不喚自來，不時(shí)露露面。當(dāng)他送飯食籃和水罐來的時(shí)候，姑娘竭力掩飾厭惡的情緒，不扭過頭去，但是稍有流露，他總能覺察出來，隨即傷心地走開了。

有一次他來了，正巧看見吉卜賽姑娘在愛撫小山羊，他面對小山羊和姑娘這可愛的一對，若有所思地站了片刻，后搖了搖他那笨重的畸形腦袋，說道：

“我的不幸，在于還是太像人了。我真希望完全成為一頭牲畜，就像這只小山羊。”

姑娘抬起頭，驚奇地看他一眼。

他針對這種目光答道：“唔！我非常清楚是什么原因。”說罷他就走開了。

另一次，他來到小屋的門口（他從不進(jìn)去）。埃斯美拉達(dá)正在唱一支西班牙的古老歌謠，詞句她不懂，但是從小就聽吉卜賽女人唱這支歌哄她睡覺，因此記得很熟。姑娘唱到半截，看見那張丑臉突然出現(xiàn)，臉上不由得流露出驚恐的神色，歌聲也隨即停止了。可憐的敲鐘人跪倒在門口，那雙畸形大手合十，痛苦地哀求道：“噢！求求您，唱下去吧，不要趕我走。”姑娘不忍傷他的心，便渾身顫抖著繼續(xù)唱歌�？謶值那榫w逐漸消除，她整個(gè)身心都沉醉在這支歌憂傷而悠長的曲調(diào)中�？ㄎ髂�多始終跪在那里，雙手合十仿佛在祈禱，全神貫注，幾乎停止了呼吸，眼睛盯著吉卜賽姑娘明亮的眸子，就好像聽她眼睛唱歌。

還有一次，卡西莫多來到她面前，神態(tài)又尷尬又膽怯，吃力地說道：“請聽我說，我有話要對您講�！惫媚锸疽馑�聽著呢。然而，他卻嘆了口氣，微微張開嘴唇，眼看要講了，可是又看了看吉卜賽姑娘，搖了搖頭，用手捂住腦門，慢騰騰地走開了，弄得姑娘莫名其妙。

墻上有不少古怪猙獰的雕像，有一個(gè)他特別喜愛，似乎經(jīng)常與之交換友愛的目光。有一回，吉卜賽姑娘聽他對那雕像說：“噢！我怎么不跟你一樣，也是石雕的呢！”

有一天早晨，埃斯美拉達(dá)終于走得遠(yuǎn)點(diǎn)，到了教堂屋頂?shù)倪吘�，目光越過圣約翰圓教堂的尖頂俯視廣場�？ㄎ髂�多就在她后面，他選中這個(gè)地方待著，就是要盡量避開姑娘的視線，免得惹人討厭。吉卜賽姑娘渾身猛然一抖，眼里既漾出一滴淚水，又閃現(xiàn)一道欣喜的光芒。她跪在屋頂邊緣，焦慮不安地朝廣場伸出雙臂，喊道：“弗比斯！來呀！來呀！看在老天的份兒上，聽我說句話，只說一句話！弗比斯！弗比斯！”她的聲音、她的神情、她的姿勢、她的整個(gè)人，都表露了撕肝裂膽的痛苦，如同沉船落難的人，望見天邊陽光里駛過一條輕快的船而發(fā)出的呼救。

卡西莫多探身俯視廣場，發(fā)現(xiàn)她這樣多情而慘切哀求的目標(biāo)，是個(gè)青年男子，是一名騎衛(wèi)隊(duì)長，是一名英俊的騎手，只見他全身披掛，佩劍盔甲閃閃發(fā)光，騎馬到廣場那一邊兜頭急轉(zhuǎn)，舉起羽冠，向陽臺(tái)上一位笑吟吟的小姐致敬。不過，那軍官?zèng)]有聽到不幸姑娘的呼叫，他離得太遠(yuǎn)了。

然而，可憐的聾子卻聽見了，他從胸中發(fā)出一聲長嘆，轉(zhuǎn)過身去，心中脹滿他吞下的淚水，兩只緊握的拳頭猛捶自己腦袋，手抽回來一看，每只都揪下一綹棕發(fā)。

吉卜賽姑娘根本沒有注意到他。他咬牙切齒咕噥道：“該死！人就應(yīng)當(dāng)長成這樣子！只要外表漂亮就行啦！”

這工夫，姑娘仍然跪在那里，萬分激動(dòng)地招手呼喚：

“嘿！他下馬啦！……他要走進(jìn)那座樓房！……弗比斯！……他聽不見！……弗比斯！……那女人真壞，偏要和我同時(shí)跟他講話！……弗比斯！弗比斯！”

聾子注視著她。他聽不見聲音，但是明白那比比劃劃的手勢�？蓱z的敲鐘人淚水盈眶，但絕不讓它流下來。忽然，他輕輕地拉拉姑娘的衣袖。姑娘轉(zhuǎn)過身。這時(shí)，卡西莫多情緒已經(jīng)平靜了，對她說道：

“您想要我去把他叫來嗎？”

姑娘高興得叫了一聲：

“��！好�。∪グ�！跑去！快點(diǎn)兒！叫那個(gè)隊(duì)長！就是那個(gè)隊(duì)長！把他給我叫來！我會(huì)喜歡你的！”

說著，她摟住卡西莫多的雙膝。卡西莫多沉痛地?fù)u了搖頭，聲音微弱地說道：“我去把他給您叫來�！彼�扭頭便走，大步下樓去，而啜泣哽窒在喉。

他趕到廣場，已不見隊(duì)長的人影，只有那匹駿馬拴在功德月桂府門前。隊(duì)長進(jìn)屋去了。

他舉目朝教堂屋頂望去。埃斯美拉達(dá)仍在原地，仍是原來的姿勢。他傷心地朝姑娘搖搖頭，然后靠到功德月桂府門前一塊角石上，決意等候隊(duì)長出來。

這天是個(gè)喜慶日子，功德月桂府舉行婚禮前宴會(huì)，招待賓客�？ㄎ髂�多看見許多人進(jìn)去，卻不見一個(gè)人出來。他不時(shí)望望圣母院房頂。吉卜賽姑娘同他一樣靜待不動(dòng)。一名馬夫出來，解下韁繩，將馬牽到府內(nèi)的馬廄里。

一整天就這樣過去：卡西莫多倚著角石，埃斯美拉達(dá)姑娘跪在房頂，而弗比斯當(dāng)然跪在百合花的腳下。

夜幕終于降臨。這是一個(gè)沒有月光的夜晚，一個(gè)漆黑的夜晚�？ㄎ髂�多極目凝望也是枉然，在暮色中，不久埃斯美拉達(dá)就只剩下一個(gè)白點(diǎn)，繼而一無所見，全部消失，一片漆黑了。

卡西莫多看見功德月桂府里上了燈，樓房正面上下窗口全亮了，還看見廣場周圍其他人家的窗戶也陸續(xù)點(diǎn)燃燈火，后來又陸續(xù)熄滅，因?yàn)樗�在那里守了一整夜。軍官還沒有出來。后的行人也已回家，其他人家都熄燈之后，卡西莫多仍然獨(dú)自守候，待在黑暗中。當(dāng)年，圣母院前庭廣場還未安路燈。

甚至過了午夜，功德月桂府中仍然燈火通明�？ㄎ髂�多守在原地不動(dòng)，注意觀察，看見五彩繽紛的窗戶上映出舞姿婆娑的人影。他若是沒有失聰，隨著巴黎沉睡而喧聲止息，就能漸漸清晰地聽見功德月桂府中歡聲笑語、音樂喜慶的喧聲。

將近凌晨一點(diǎn)鐘，賓客們開始散去。卡西莫多裹著夜色的黑衣，注視他們一個(gè)個(gè)從火炬照耀的門道里出來。哪個(gè)也不是隊(duì)長。

卡西莫多憂心忡忡，不時(shí)望望天空，就像心煩意亂的人那樣。大塊大塊烏云垂懸，殘破龜裂而又滯重，仿佛星空天幕下垂掛的一張張羅紗吊床，又如蒼穹上編織下來的一面面蜘蛛網(wǎng)。

就在這時(shí)候，他忽然瞧見陽臺(tái)的落地窗神秘地打開，而陽臺(tái)就在他頭頂，那石雕欄桿襯著星空，輪廓十分清晰。狹長的玻璃門一開，走出一男一女，又悄無聲息地關(guān)上了。卡西莫多好不容易才辨認(rèn)出，那男的就是英俊的隊(duì)長，女的就是上午在這陽臺(tái)上迎接軍官的那位小姐。廣場上一片漆黑，而玻璃門關(guān)上之后，里面深紅色雙幅窗簾重又落下，燈光幾乎照不到陽臺(tái)上。

聾子聽不見他們的半句談話，但能看出他們沉醉在情意纏綿的幽會(huì)中。姑娘似乎容忍軍官摟著她的腰，但是婉拒了他的吻。

這一場戲不是做給別人看的，因此格外美妙動(dòng)人�？ㄎ髂�多從下面窺視，他觀賞這種幸福、這種美貌，心中實(shí)在不是滋味。在這可憐家伙的身上，天性歸根結(jié)底并不喑啞，他的脊梁骨盡管七扭八歪，但同別人一樣會(huì)激動(dòng)戰(zhàn)栗。他想到上天對他太薄，讓他終生看著女人、愛情、淫樂從他眼前溜過，只能眼睜睜看著別人美滿幸福。不過，眼前這一景象令他痛心，令他憎惡和憤慨的，還是想到吉卜賽姑娘若是看見該會(huì)多么傷心。固然，黑夜沉沉，埃斯美拉達(dá)即使原地不動(dòng)（這是他深信不疑的），也畢竟相距太遠(yuǎn)，就連他本人也才勉強(qiáng)分辨陽臺(tái)上這對情侶。他這樣一想，心情也就寬解一點(diǎn)了。

這工夫，一對情侶越談越動(dòng)情。小姐仿佛在懇求軍官不要提出進(jìn)一步的要求。不過，這整個(gè)場景，卡西莫多也只能看清姑娘合起美麗的纖手，舉目望著星空，眼含淚光和笑意，而隊(duì)長火辣辣的眼睛則俯視著姑娘。

就在姑娘半推半就的時(shí)候，幸而陽臺(tái)的門忽然又打開了，出來一位老婦人，弄得美麗的姑娘十分羞愧，而軍官則頗為氣惱。于是，三人回屋去了。

過了一會(huì)兒，門廊下傳出馬蹄聲，那名披掛華麗的軍官披著夜行斗篷，從卡西莫多面前飛馳而過。

等他到街口拐了彎，敲鐘人便追上去，那動(dòng)作跟猴子一樣敏捷，邊追邊喊：“喂！隊(duì)長！”

隊(duì)長勒馬停住。

“你這惡棍，要干什么？”他喝道，同時(shí)審視從黑暗中一瘸一拐跑來一個(gè)丑八怪。

卡西莫多跑到跟前，大膽地抓住馬韁繩，說道：“請跟我走，隊(duì)長，有個(gè)人要同您談?wù)劇！?

“見鬼的角！”弗比斯咕噥道，“來了個(gè)挖挲毛的惡鳥，好像在哪兒見過。……喂！伙計(jì)，你放開我這馬韁繩好嗎？”

“隊(duì)長，”聾子回答，“您不問問我是誰嗎？”

“我叫你放開我的馬，”弗比斯不耐煩了，又喝道，“這個(gè)怪家伙，吊在我的戰(zhàn)馬上干什么？你要把我的馬當(dāng)成絞刑架嗎？”

卡西莫多非但沒有放開韁繩，還要拉馬往回走。他不明白隊(duì)長為什么拒絕，就趕緊說：

“來吧，隊(duì)長，是個(gè)女人在等您�！彼�又勉強(qiáng)補(bǔ)充一句：“是個(gè)愛您的女人�！�

“少見的無賴！”隊(duì)長說，“還以為我必須一個(gè)一個(gè)見那些愛我的女人，或者自稱愛我的女人！……萬一碰到一個(gè)像你這樣，也是一副貓頭鷹嘴臉呢？……回去告訴派你來的那個(gè)女人，就說我要結(jié)婚了，叫她見鬼去吧！”

“請聽我說，”卡西莫多嚷道，以為一句話就能打消他的顧慮，“走吧，老爺！是您認(rèn)識(shí)的那個(gè)吉卜賽姑娘！”

這句話對弗比斯確實(shí)產(chǎn)生很大效果，但是還不像聾子所期待的那樣。想者還記得，那天這位風(fēng)流軍官同百合花回屋之后不大工夫，卡西莫多就從夏莫呂手中將女犯救走。后來，他每次到功德月桂府上做客，總是有意避免重提那個(gè)女人，況且她給他留下的記憶也是沉痛的；至于百合花，她則認(rèn)為告訴他吉卜賽姑娘還活著是不策略的。就這樣，弗比斯以為“西米拉”已經(jīng)死了，死了有一兩個(gè)月了。再說，這陣工夫，隊(duì)長也想到這樣黑漆漆的夜晚，牽線的人又異常丑陋，說話的聲音像從墳?zāi)估锇l(fā)出來的，已經(jīng)過了午夜時(shí)分，街上闃無一人，就像碰見幽靈的那天夜晚一樣，就連他的馬看著卡西莫多都打響鼻。

“吉卜賽姑娘！”他差點(diǎn)兒嚇掉了魂兒，嚷道，“怎么，你是從陰間來的嗎？”

說著，他的手握住劍柄。

“快點(diǎn)兒，快點(diǎn)兒，”聾子要拉他的馬，“走這邊！”

弗比斯抬起大馬靴，朝他胸口猛踹一腳。

卡西莫多眼露兇光，作勢要撲向隊(duì)長，但還是忍住了，對他說道：

“嘿！有人愛您，您真幸運(yùn)！”

他說“有人”二字加重了語氣，隨即放開了韁繩：“走您的吧！”

弗比斯一策馬，罵罵咧咧地?fù)P長而去。卡西莫多目送他隱沒在街道的夜霧中。

“哼！”可憐的聾子咕噥道，“這樣的美事還拒絕！”

他回到圣母院，點(diǎn)亮燈，登上鐘樓。果然不出所料，吉卜賽姑娘仍然待在原地。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見他，姑娘就跑著迎上去。

“就你一個(gè)人！”姑娘嚷道，同時(shí)痛苦地合攏美麗的雙手。

“我沒能找到他�！笨ㄎ髂�多冷冷地說。

“就該等一個(gè)通宵！”姑娘生氣地又說道。

他看到姑娘惱怒的樣子，明白是責(zé)備他。

“下一次，我好好等他就是了。”他垂下腦袋說道。

“滾開！”姑娘對他說。

他走開了，顯然姑娘對他不滿意，但是他寧肯被她錯(cuò)怪了，也不愿意惹她傷心。全部痛苦，都由他一人忍受。

從這一天起，他再也不到小屋來了，吉卜賽姑娘再也見不到他的面，僅僅有幾回望見他在一座鐘樓頂上，神態(tài)憂郁地注視著她。不過，那敲鐘人一發(fā)覺被她看見，就立刻消失了。

我們應(yīng)當(dāng)指出，可憐的駝子主動(dòng)回避，埃斯美拉達(dá)并不怎么難過，在內(nèi)心里還有幾分感激。況且在這方面，卡西莫多并不抱什么幻想。

埃斯美拉達(dá)看不見他了，但是感到身邊總有個(gè)護(hù)衛(wèi)天使。在她睡覺的時(shí)候，有一只無形的手給她更換食物。一天早晨，她發(fā)現(xiàn)窗口放了一只鳥籠子。小屋上方有個(gè)雕像怪嚇人的，她曾多次在卡西莫多面前表露這一點(diǎn)。一天早晨（須知這類事情總是在夜晚發(fā)生的），她發(fā)現(xiàn)那雕像不見了，是被敲掉了。一直攀登到雕像那里，無疑是冒著生命危險(xiǎn)的。

夜晚有幾回，她聽見有人躲在鐘樓披檐下面唱歌，唱一支憂傷而古怪的歌曲，仿佛是為她催眠。歌詞沒有韻律，好像是聾子隨口編出來的。

不要看面孔，

姑娘，要看心。

英俊少年的心往往長成畸形。

有些人的心中留不住愛情。

姑娘啊，松柏不好看，

不像楊柳那么嬌艷，

但是冬天松柏葉常青。

唉！說這些有什么用？

不好看的人不該出生；

從來美人只能愛英俊，

陽春四月不理一月份。

人美就算完美，

人美就能無不為，

只有美才不枉人間走一回。

烏鴉就只能在白天飛，

貓頭鷹只能在夜間飛，

天鵝白天黑夜都能飛。

一天早晨醒來，她看見窗臺(tái)上放了兩瓶花。一個(gè)是水晶瓶，非常好看，晶瑩耀眼，然而滿是裂紋，滿滿的水全漏掉了，里面插的鮮花也已枯萎。另一個(gè)是陶土瓶，又粗糙又平常，但是灌的水全存住了，插的花仍然那么鮮艷。

不知道有意還是無意，埃斯美拉達(dá)拿起那束枯萎的花，一整天都抱在胸前。

那一天，她沒有聽到鐘樓上的歌聲。

但是，她并不怎么介意。她打發(fā)日子，就是同小山羊親熱，窺視功德月桂府大門，低聲念叨弗比斯，撕面包渣兒喂燕子。

再說，她根本見不到卡西莫多的面，也聽不見他的聲音了�？蓱z的敲鐘人仿佛從教堂里消失了。然而一天夜晚，她沒有睡覺，還在思念她那英俊的隊(duì)長，忽然聽見小屋門口有人嘆息，她嚇得要命，趕緊起來瞧瞧，借著月光，只見門外橫臥著不成形狀的一堆。那是卡西莫多睡在石地上。