后記 生命的鑰匙

愛旅行。

從設(shè)計旅行路線，準備行裝，到趕往機場或火車站的焦急，雙腳踏上目的地的興奮，返程時的不舍和失落??整個旅途，如同觀賞一部美好的電影，放映結(jié)束時，周圍緩緩亮起了燈，響起了告別的音樂，主人公才不得不從銀幕中跨出一只腳來。

旅行，有時也是一種變相的逃避，或者是兔子洞的另一個通道，用一種非常規(guī)的手段來調(diào)節(jié)自己的情緒。很多時候，情緒處理好了，事情也就解決好了。從這個角度，旅行也是一種心理治療，強迫自己更換到另一個時空和另一個維度，重新審視自己。

旅行的最后一站，都會買一點兒紀念品。從埃及回來，我的頸部掛了一個生命的鑰匙水滴與十字架的合體，一種古埃及的文化圖騰，在埃及神廟的雕塑和法老墓的壁畫中，出現(xiàn)的頻率相當(dāng)高，賦予木乃伊生命的神.的手里通常會有生命的鑰匙。在古埃及，這種生命的鑰匙只有皇室和貴族才有資格持有和使用。與中國人一樣，古埃及人篤信來世說，他們樸實和敬畏地認為：只有王的生命輪回不息，他們才有重生和復(fù)活的希望。

在埃及的神廟與壁畫中，經(jīng)常出現(xiàn)一個長著胡狼頭和男人身體的形象，他就是阿努比斯神，掌管亡者通往冥府的道路，也幫助亡者保存尸體，守護靈魂，那樣亡者才能復(fù)活。阿努比斯神右手拿著生命的鑰匙，左手拿著死神鐮刀，主要負責(zé)審判之秤的稱量工作就是在秤的一邊放置真理女神瑪特的羽毛，另一邊放置死者的心臟，如果心臟與羽毛重量相當(dāng)，那么這個人就可以在祝福聲中升上天堂，與眾神永生；如果心臟比羽毛重，則說明這個人的靈魂已受污染，將會被打入地獄，被怪獸阿密特吃掉，永遠消失。

行走在埃及，各種神廟、法老墓、清真寺、教堂，像天上的星星一樣散落在城市、村莊、山谷，甚至沙漠，就算一個毫無信仰的人來到埃及，也會被這里的宗教氛圍所感染。我很欣賞埃及人關(guān)于生命的鑰匙這個說法，一個會喘氣的活人和一條生命，是不同的概念。在古埃及傳說中，人在死后要經(jīng)過許多關(guān)口，才能抵達生命之門，這時就要用生命的鑰匙開啟大門，走向重生。

一直記得看過這樣一個故事：一位年邁的印第安老爺爺對他的孫子們說：孩子們，在你們的內(nèi)心深處，一直進行著一場激烈的戰(zhàn)斗，這場戰(zhàn)斗發(fā)生在兩只狼之間。一只是惡狼，它代表憤怒、忌妒、嫉恨、悲傷、后悔、貪婪、自大、自憐、內(nèi)疚、怨恨、自卑、謊言、狂妄、傲慢，還有自負；另一只狼是善良的，它代表歡樂、平靜、愛、希望、安寧、謙遜、關(guān)懷、仁慈、共情、慷慨、真實、同情，還有忠誠。聽完老爺爺?shù)脑挘瑢O子們都靜默不語，若有所思。過了一會兒，其中的一個孫子問道：爺爺，最后，哪只狼贏了呢？那位飽經(jīng)滄桑的老印第安人回答：你喂過的那只。

是的，我們每個人，都有善與惡的兩面。矛盾，就是你的善碰到了他的惡，或者，他的善碰到了你的惡，最激烈的就是，以惡對惡。如果能始終喂養(yǎng)心中的那只善狼，就擴大了善緣。

雖然我一直敬畏神秘的未知力量，但始終沒有具體的宗教信仰，故而對來自宗教的神秘力量，一直有所質(zhì)疑。但是，我在看到這個故事的時候，忽然明白了，如果信徒每天都虔誠地做那些宗教儀式，用具體的行為、明晰的祈禱詞來訓(xùn)誡自己，要向善，并持之以恒地訓(xùn)誡下去，這種終身的善的喂養(yǎng)，一定會讓心中那只善的狼贏。

比如，基督教引導(dǎo)信徒須感恩與懺悔，遠離邪惡，樂善好施，行走正道。比如《古蘭經(jīng)》告誡信徒：善行必能消除惡行。勸人向善，更是佛法存在的根本相由心生，境由心轉(zhuǎn)。

每日祈禱這種被日常行為強化的宗教邏輯鏈條很有效。用模糊的理論去要求具體的生活，總是不太好逐條操作。而宗教對信徒們的日常生活是有非常具體的規(guī)定的，細化到衣食住行，而且每天都要在祈禱詞中強化記憶。久而久之，祈禱詞就變成了行為本身。人的耐性總是有限的，遷就只能一時，習(xí)慣才是一輩子。

生在紅旗下，長在紅旗下，上小學(xué)時，就被語錄諄諄教導(dǎo)：一個人做點好事并不難，難的是一輩子做好事，不做壞事。長大以后，才發(fā)現(xiàn)，這，很難，非圣賢之輩根本不可能做到。

外面的世界誘惑太多，誰不想吃香的喝辣的住豪宅？看見好東西心生向往是因為誘惑，貪圖享樂是因為誘惑，掙大錢娶美女也是因為誘惑。如果沒有具體的行為約束，一個人抵制誘惑的能力又有多大？自省能力又有多強呢？幾乎人人都有逃避責(zé)任的本能，因為這樣更容易，更輕松，更舒服。

前年我去西藏獨自旅行時，特意去拉薩的大昭寺門前叩等身長頭。叩等身長頭需五體投地匍匐，雙手向前直伸。每伏身一次，以手劃地為記號，起身后前行到記號處再匍匐，如此周而復(fù)始。我本意是體驗生活，便跟著旁邊叩頭的人比葫蘆畫瓢地學(xué)，剛開始的時候難以抑制煩亂的心緒，叩長頭的姿勢不太標準，而且不是忘了念六字真言，就是忘了數(shù)數(shù)，手忙腳亂，滿頭大汗。幸得身邊一位來自甘肅的年輕喇嘛的指點，才逐漸找到了感覺。

叩長頭是藏傳佛教信徒為實現(xiàn)信仰、祈福避災(zāi)而進行的最為虔誠的祈禱方式，也是藏傳佛教密宗修持的一種方法，是最至誠的禮佛方式之一。叩頭朝圣的人在其五體投地的時候，是為身敬；同時口中不斷念咒，是為語敬；心中不斷想念著佛，是為意敬。叩長頭時需兩手合十，表示領(lǐng)會了佛的旨意和教誨，觸額、觸口、觸胸，表示身、語、意與佛相合為一體；叩頭時還需赤腳，這樣才算虔誠。

大昭寺是藏民靈魂的寄托，信仰的歸宿, 在這里叩頭，需要叩滿11.1111萬個，才算是一輪完整的叩長頭，需要14個月，真可謂虔誠之至。由于天天如此，久而久之，大昭寺門前的地板、磐石，已被磨得光可照人。

以我這初學(xué)者的速度，平均1個小時能叩180 個頭，也就是1分鐘叩3個頭。身邊的喇嘛告訴我，即使是首次，也最好叩夠300個長頭，3、6、9都是吉祥的數(shù)字。于是，疲憊不堪的我，決定堅持叩下去。

我在叩了100多個長頭以后，姿勢標準了，六字真言也念熟了，數(shù)數(shù)的問題也由指頭上套的電子計數(shù)器解決了（叩一次，按一下），這才逐漸感覺到心情的舒暢。當(dāng)我一心一意只做叩頭的事情，只念六字真言時，身體帶來的不適也逐漸消失了，隨之而來的，是一種虔誠的儀式帶來的平靜和由平靜帶來的喜悅。這種力量是任何事物都無法撼動的，什么都不想，就只是靜心叩頭，讓大昭寺上空沒有一絲塵染的陽光肆無忌憚地打在身上，傾聽傳遞天籟的圣音。

原來，這就是那些生活雖然貧困卻眼神純凈、表情喜悅的藏民們幸福的本源信仰讓他們平靜，而平靜讓他們喜悅！

那一刻，我忽然悟出，宗教背后的理論其實是簡單的數(shù)學(xué)題： （正無窮）大于任何數(shù)值。正無窮在數(shù)軸上表示為向右箭頭無限遠的點，即沒有邊界的意思。

無限的誘惑顯然遠遠高于生活中有限的物質(zhì)誘惑，值得信徒們五體投地地信仰。而某些現(xiàn)實中的所謂條條框框，是用具體的物質(zhì)來回報具體的約束，大于時，還有誘惑，小于等于時，就未必了。于是，這種約束就很容易變成交易，而交易的主宰，只能是物質(zhì)和金錢。于是，約束就拐回了原點。

信仰，不是我相信，而是我愿意相信。當(dāng)今社會，很多老百姓的內(nèi)心卻已經(jīng)沒有信仰了，連對鬼神的敬畏、對因果循環(huán)的報應(yīng)都因為破四舊而丟掉了，既不怕現(xiàn)世報，更不信來世報，再加上道德教育不夠、法制不健全和某些執(zhí)法漏洞，如何使人們完全自覺地規(guī)范自己的行為，這真的是個難題。

其實，對某類事物，某些形象，某種未知，需始終保持著謙卑和敬畏之心。因為，這個世界遠比我們眼見、耳聽和手觸到的更加奧妙和更加神奇。一個不懂得敬畏的民族，放縱起來會很可怕。

生命，是需要被層層開啟的，開啟后的生命才會充滿智慧和覺悟，才能帶來長壽、財富和幸福。而真正能開啟生命的鑰匙，又要去哪里尋找呢？

古老的神靈們沒有任何回應(yīng)，隔著幾千年的滄桑，在高處平靜地俯瞰著我們。

蕓蕓眾生的各種悲欣，從神靈的角度看，都是一樣的。