《夏洛克行動(dòng)》是菲利普羅斯的第19部小說(shuō),羅斯系列的第4部,也是當(dāng)代猶太文學(xué)的抗鼎之作。
1967年六日戰(zhàn)爭(zhēng)后,為增強(qiáng)美國(guó)猶太人與以色列猶太人的認(rèn)同感和親和力,美國(guó)猶太機(jī)構(gòu)猶太聯(lián)合捐募協(xié)會(huì)提出我們本是一體的口號(hào),設(shè)立專項(xiàng)基金組織人們到以色列參觀學(xué)習(xí),感受那里的日常。《夏洛克行動(dòng)》便是羅斯在類似的實(shí)地考察之后創(chuàng)作出來(lái)的作品,以看似荒誕的情節(jié),巧妙地揭示出以色列猶太人與阿拉伯人的沖突根源和中東地區(qū)暴力形成的內(nèi)外原因。
一個(gè)叫菲利普羅斯的美國(guó)猶太小說(shuō)家在1988年遭遇一場(chǎng)精神崩潰,崩潰原因可能是由于服用了一種叫海樂神的安眠藥,這種安眠藥會(huì)給服用者帶來(lái)有害的副作用。在從崩潰中慢慢恢復(fù)期間,小說(shuō)家聽說(shuō)一個(gè)冒名頂替者在以色列以他的名義參加德米揚(yáng)尤克的審判,并四處宣揚(yáng)一種叫大流散主義的離譜教義。德米揚(yáng)尤克是克利夫蘭一個(gè)前汽車工人,他或許是,也或許不是納粹死亡集中營(yíng)的恐怖伊凡,大流散主義主張猶太人應(yīng)該放棄以色列,重新定居歐洲(猶太人真正的家園)。為阻止冒名頂替者的荒唐行徑,菲利普動(dòng)身前往以色列,在追蹤假冒者的過(guò)程中,他遭遇了各種各樣的人和事,并由此產(chǎn)生對(duì)自身優(yōu)越性和公正的批判性思考。
1.繼《事實(shí)》《遺產(chǎn)》之后,又一部以羅斯為主人公的當(dāng)代經(jīng)典。
美國(guó)小說(shuō)界獎(jiǎng)國(guó)際筆會(huì)暨?思{獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品,《時(shí)代周刊》當(dāng)年年度小說(shuō),《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》評(píng)選近二十五年來(lái)美國(guó)秀小說(shuō)入圍作品。
2.一部反映中東問(wèn)題的良心之作
當(dāng)代美國(guó)猶太作家中不少人有意規(guī)避中東問(wèn)題,涉及占領(lǐng)西岸和加沙之類話題時(shí)態(tài)度曖昧,有的甚至堅(jiān)持對(duì)阿拉伯人進(jìn)行妖魔化,羅斯卻努力尋求真實(shí)反映該地區(qū)問(wèn)題的方式。他的努力是在實(shí)地考察之后,用文字進(jìn)行戲仿和反諷,一邊在史海中鉤沉輯佚,一邊為其撒上想象的佐料,以看似荒誕的情節(jié),巧妙地揭示出以色列猶太人與阿拉伯人的沖突根源和中東地區(qū)暴力形成的內(nèi)外原因。
3.一場(chǎng)針對(duì)猶太人命運(yùn)的大型辯論
歷史上的猶太人,一二九〇年被英國(guó)人趕走,一四九二年被西班牙人驅(qū)逐,被波蘭人恫嚇,被俄國(guó)人屠殺、被德國(guó)人焚燒、被英國(guó)人和美國(guó)人在特雷布林卡的焚燒爐熊熊燃燒之時(shí)摒棄。文學(xué)上的猶太人,是以三千達(dá)克特或一磅肉被釘上恥辱柱的夏洛克。他們都是被侮辱和被傷害的。夏洛克的行動(dòng)意指受侮辱和傷害的人的復(fù)仇,這樣的復(fù)仇是否正義、合法,以及由此引申出以色列建國(guó)是否正義、阿拉伯人該不該暴力反抗,等等?整本書就像一個(gè)大型辯論現(xiàn)場(chǎng),各方辯手輪番登場(chǎng),政治的、歷史的、宗教的、哲學(xué)的、文學(xué)的信手拈來(lái),虛實(shí)相交,讓我們看到猶太身份是如何隨著大屠殺被簡(jiǎn)化,又是如何隨著以色列建國(guó)被撕裂,終變成一人千面,被賦予了更加復(fù)雜多元的含義。
出于法律原因,我不得不更改本書中的一些事實(shí)。這些微小的改動(dòng),主要涉及一些身份和地點(diǎn)的細(xì)節(jié),對(duì)于整個(gè)故事及其真實(shí)程度無(wú)傷大雅。任何改動(dòng)過(guò)的名字次出現(xiàn)時(shí)都用一個(gè)小圈表明。
《夏洛克行動(dòng)》的素材取自筆記日志,所陳述的內(nèi)容精確,因?yàn)槲冶M可能按我五十五歲左右時(shí)的親身經(jīng)歷、一九八八年初達(dá)到高潮的那些事件的實(shí)際情況敘述,當(dāng)時(shí)我同意為以色列情報(bào)機(jī)構(gòu)摩薩德收集一次情報(bào)。
對(duì)德米揚(yáng)尤克案的評(píng)論準(zhǔn)確坦率地反映了我在一九八八年一月的想法,比被告上訴時(shí)提出的蘇聯(lián)證據(jù)幾乎早了五年,證據(jù)導(dǎo)致以色列法院考慮撤銷耶路撒冷地區(qū)法院一九八八年的死刑判決,我旁聽了當(dāng)時(shí)的庭審,并在書中作了描述。根據(jù)一九四四年至一九六〇年的蘇聯(lián)庭審記錄(蘇聯(lián)解體后,這些庭審記錄全部曝光)二十一名士兵自愿叛投德國(guó)黨衛(wèi)軍,后來(lái)被蘇聯(lián)當(dāng)局處決,這些庭審記錄證實(shí)特雷布林卡集中營(yíng)的恐怖伊凡實(shí)際上是馬爾琴科,不是德米揚(yáng)尤克,被告據(jù)理力爭(zhēng),表示毫無(wú)疑問(wèn)檢方不可能證明克利夫蘭汽車工人約翰伊凡德米揚(yáng)尤克和臭名昭著的毒氣室操作工是同一個(gè)伊凡。檢方辯稱:蘇聯(lián)的檔案不僅前后矛盾漏洞百出,而且更為重要的是,這一證據(jù)是在無(wú)法查證的情況下從衛(wèi)兵那里獲取的,且無(wú)從對(duì)質(zhì),因而是不可接受的道聽途說(shuō)。除此之外,檢方辯稱,從德國(guó)聯(lián)邦檔案中新發(fā)現(xiàn)的文件力證,德米揚(yáng)尤克在否認(rèn)他也是特拉夫尼基訓(xùn)練營(yíng)、弗洛森比格集中營(yíng)以及索比堡死亡集中營(yíng)的衛(wèi)兵時(shí)多次作了假誓。
時(shí)至今日,法院仍在審議針對(duì)此案的上訴。
菲羅
一九九二年十二月一日