譯后記

現(xiàn)代史上最重要也是最具爭議的戰(zhàn)爭日記

英國是二戰(zhàn)的戰(zhàn)勝國之一，但這場大戰(zhàn)也可以被認(rèn)為是日不落帝國走下神壇的落幕之劇。盡管如此，帝國在這場大戲中依然英雄輩出，除了眾所周知的蒙哥馬利，實(shí)際上還有一位層級更高、整體貢獻(xiàn)更大的人物，他是智將，擅長戰(zhàn)略謀劃，與馬歇爾一樣是盟軍戰(zhàn)略操盤手之一；他也是勇將，履歷豐富、戰(zhàn)績驕人，是個上上下下、方方面面都服氣的實(shí)戰(zhàn)派；他習(xí)慣諍言直諫，敢于頂著丘吉爾不讓他瞎指揮；他愛惜人才，樂于提攜后進(jìn)，對蒙哥馬利有知遇之恩。他就是英國陸軍元帥、二戰(zhàn)時期大英帝國總參謀長艾倫·布魯克。他喜歡寫日記，也文采斐然。1939年9月至1945年8月間，他把每天的戰(zhàn)斗和生活經(jīng)歷，以及一些重要的感想、評論都記錄下來，幾乎是知無不言、言無不盡，因此具有極為寶貴的史料價值。這段記錄便成了這本《戰(zhàn)爭日記》。

一、 閱歷豐富、能文能武的軍事全才
艾倫·弗朗西斯·布魯克，艾倫布魯克一世子爵（Alan　Francis　Brooke，1st　Viscount　Alanbrooke，18831963），出身于愛爾蘭裔的軍事貴族世家，1883年出生于法國西南部的巴涅爾德比戈爾，在波城上學(xué)，一直在法國生活到十六歲。1902年，布魯克畢業(yè)于伍爾維奇皇家軍事學(xué)院，被分配到皇家炮兵部隊。一戰(zhàn)時曾協(xié)同法軍和加拿大部隊作戰(zhàn)，1918年9月任第1集團(tuán)軍炮兵一等參謀。一戰(zhàn)結(jié)束后，布魯克在1923年調(diào)到坎伯利參謀學(xué)院擔(dān)任教官。1927年進(jìn)入帝國國防學(xué)院進(jìn)修。1929年2月任炮兵學(xué)校校長。1932年3月任帝國國防學(xué)院教官。1934年4月任第8步兵旅旅長。1935年11月任陸軍部炮兵總監(jiān)。1936年8月任陸軍部軍事訓(xùn)練處處長。1937年11月任機(jī)械化師師長。1938年7月任防空軍軍長。1939年4月任防空司令部司令，7月任本土軍南方司令部司令。
從兩次世界大戰(zhàn)之間的服役經(jīng)歷來看，布魯克在軍中的閱歷不可謂不豐富，既有一線部隊主官，也有主力兵種首長，既有一線實(shí)戰(zhàn)部隊，也有軍事教學(xué)崗位，尤其是還有著那個年代新興兵種機(jī)械化部隊和防空部隊的任職經(jīng)歷。這一切，都為他二戰(zhàn)期間從如云將星中脫穎而出、成為英軍主帥奠定了扎實(shí)的基礎(chǔ)。二戰(zhàn)爆發(fā)后，布魯克于1939年9月3日，也就是英國對德國宣戰(zhàn)的當(dāng)日被任命為第2軍軍長，轄蒙哥馬利第3師和約翰遜第4師，隨英國遠(yuǎn)征軍開赴法國作戰(zhàn)。1940年6月，在敦刻爾克大撤退之后，布魯克又臨危受命，擔(dān)任了英國第二遠(yuǎn)征軍司令，再赴局勢已危如累卵的法國阻擊德軍，組織殘余部隊撤退，當(dāng)月底回國后曾短暫任本土軍南方司令部司令，7月被任命為本土軍總司令，負(fù)責(zé)預(yù)防德國可能發(fā)起的入侵登陸。1941年12月，丘吉爾提名布魯克出任大英帝國總參謀長，一直到1946年6月，期間他主導(dǎo)了二戰(zhàn)時期英國的絕大多數(shù)重大戰(zhàn)爭決策，出席了戰(zhàn)時同盟國召開的一系列重要國際會議，對贏得戰(zhàn)爭勝利做出了重大貢獻(xiàn)。

二、 讓丘吉爾又愛又恨的倔老頭
丘吉爾是個很難伺候的老板，而且因?yàn)榍捌趹?zhàn)事不利，大英帝國總參謀長頻繁更換。在布魯克之前擔(dān)任總參謀長的是陸軍元帥約翰·迪爾（John　Dill，18811944），他為人周到，性格溫和，但是與強(qiáng)勢的丘吉爾氣場不合，被揶揄為磨蹭，后來被丘吉爾一腳踢到華盛頓擔(dān)任英軍聯(lián)合參謀團(tuán)團(tuán)長。接下來因?yàn)閷�業(yè)能力突出，給丘吉爾留下深刻印象的艾倫·布魯克進(jìn)入他的視線。但是丘吉爾萬萬沒想到，這下子給自己找了個難纏的冤家。擔(dān)任大英帝國總參謀長的時候，布魯克已經(jīng)四十八歲了，也算是入閣拜相了，但他絕不是那種四平八穩(wěn)、見風(fēng)使舵的循吏和官僚。相反，布魯克有個性、有主見，謀事公忠體國，敢于堅持原則，厭惡官僚主義，甚至不惜頂撞和觸怒同樣個性極強(qiáng)、固執(zhí)己見的丘吉爾，從而避免了許多戰(zhàn)略決策上的失誤，譯者覺得這可能也是丘吉爾在二戰(zhàn)期間始終信任、重用這個倔老頭的原因。
因?yàn)閷懭沼洉r并不考慮要發(fā)表，布魯克在里面如實(shí)記載了他與丘吉爾之間時常發(fā)生的分歧和爭吵，以及他對丘吉爾的不滿、批評甚至是挖苦。1950年代，布魯克重讀日記的時候，追憶往事，捫心反思，又添加了不少評論和批注，但他依然沒有打算公開發(fā)表。后來，丘吉爾出版了二戰(zhàn)回憶錄，將很多布魯克和諸位參謀長的想法說成是自己的，為了還原歷史真相，布魯克才同意發(fā)表其日記。由著名歷史學(xué)家阿瑟·布萊恩特編輯，于1957出版了《歷史的轉(zhuǎn)折》（The　Turn　of　the　Tide），主要基于1939至1943年的日記；1959年出版了《西線的勝利》（Triumph　in　the　West），主要基于1943至1946年的日記。由于其日記中包含了許多對丘吉爾、戴高樂、馬歇爾、艾森豪威爾等盟國首腦和高級將領(lǐng)的尖刻批評，尤其是對丘吉爾，而且這些人當(dāng)時都在世，日記發(fā)表后引發(fā)了巨大爭議，丘吉爾的夫人曾專門發(fā)表聲明進(jìn)行回應(yīng)。2001年，英國基爾大學(xué)的亞歷克斯·丹切夫和劍橋大學(xué)的丹尼爾·托德曼將1939年9月28日至1945年8月31日的布魯克日記原本內(nèi)容再次匯編，其中包括布魯克1950年代添加的、但在阿瑟·布萊恩特版本中被隱去的評論和批注。此次翻譯的，就是布魯克的完整版日記，包括他1950年代重讀日記時添加的評論和批注。
布魯克在日記里的評論有多帶勁兒，這里我們引用一個片段。1940年8月19日，當(dāng)時還是本土軍總司令的布魯克與時任陸軍大臣安東尼·艾登會見了流亡英國的自由法國領(lǐng)導(dǎo)人夏爾·戴高樂，留下了非常不好的印象。在1950年代重讀日記時，布魯克在當(dāng)天的日記下面如此評價戴高樂：不管他有什么高貴的品質(zhì)，一切都已經(jīng)被他傲慢的態(tài)度、妄自尊大的性格以及缺乏合作精神所毀于一旦……不管討論什么，他都把解放法國當(dāng)做是我這里的問題，他則全神貫注于一旦法國解放如何大權(quán)在握、掌控全國！更不好的是，他的司令部完全沒有任何保密意識，因此幾乎不可能與他討論任何下一步措施。

三、 二戰(zhàn)盟軍戰(zhàn)略的幕后操盤手
二戰(zhàn)時期，除了美國負(fù)責(zé)的太平洋戰(zhàn)場之外，盟軍在歐洲、非洲、大西洋的絕大多數(shù)戰(zhàn)略規(guī)劃，都是布魯克直接參與、親手制訂的，有時候甚至是力排眾議堅持下來的。比如為廣大軍迷朋友們所熟知的地中海戰(zhàn)略，也就是從北非進(jìn)攻歐洲南部的戰(zhàn)略計劃，根據(jù)一般史料的記載，都認(rèn)為是丘吉爾在1943年1月的卡薩布蘭卡會議上首次提出的，語言大師丘吉爾稱地中海戰(zhàn)略為打擊歐洲柔軟的小腹，以極為形象的說法使之廣為流傳。事實(shí)上，地中海戰(zhàn)略是布魯克1941年就任大英帝國總參謀長之初就始終堅持的主張，并為此與希望盡早實(shí)施橫渡英吉利海峽作戰(zhàn)的美國軍政高層領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)生了激烈爭論，這也是二戰(zhàn)期間英美雙方最大的戰(zhàn)略分歧之一。
1941年12月3日，剛剛就任總參謀長職務(wù)的布魯克在日記里寫道：上午10點(diǎn)半召開參謀長會議，會上巴哥犬伊斯梅帶來了首相的一份備忘錄，大意是準(zhǔn)備把第18師和第50師投入到俄國人的南部防線去！艾登將在莫斯科之行中向斯大林提出這個意向！這有可能意味著終止利比亞戰(zhàn)役，然而我很確信我們的作戰(zhàn)總方針應(yīng)該是從政治上、軍事上傾盡全力，盡快贏得北非之戰(zhàn)。在此基礎(chǔ)上，可以重新打開地中海，并對意大利發(fā)起進(jìn)攻。
在1950年代重讀日記的時候，回首往事，布魯克為自己的戰(zhàn)略判斷正確而感到欣慰，他又在那天的日記下面批注道：有意思的是那天是12月3日，我上任的第三天，我已經(jīng)有了一個清晰的總體思路。那時美國都沒參戰(zhàn)，也壓根不可能預(yù)見到后面在阿爾及利亞和摩洛哥的聯(lián)合登陸。不過我心中已經(jīng)下定主意要掃清北非，打開通往地中海之路，否則在此之前不可能有足夠運(yùn)力支持一場大規(guī)模作戰(zhàn)。令人欣慰的是回首過去，這項思路在經(jīng)歷眾多波折和反對之后被付諸實(shí)施了。

四、 蒙哥馬利人生路上的伯樂
在二戰(zhàn)的璀璨將星中，英國陸軍元帥蒙哥馬利稱得上最耀眼的之一。其實(shí)，蒙哥馬利是個出名的刺頭，個性鮮明，極度自我，頗難相處，他有一項非凡的本領(lǐng)，就是以各種欠考慮的言行把他的上司惹毛。早年在桑德赫斯特皇家軍事學(xué)院讀書時，發(fā)生過一件頗能預(yù)示蒙哥馬利未來性格和行為的趣事，這位未來的元帥點(diǎn)著了一位同學(xué)的襯衣下擺并將其嚴(yán)重?zé)齻�，為了這樁惡行，元帥被勒令休學(xué)了一年。但蒙哥馬利將才難得，他勇氣過人，敢做敢當(dāng)，思維縝密，意志堅定，篤信勝利來自一絲不茍的計劃和完備的后勤保障；尤其是作為一線作戰(zhàn)部隊主官，他有著卓越的訓(xùn)練和鼓動能力，頗受基層官兵愛戴，這也正是布魯克欣賞蒙哥馬利的地方，視其為心腹愛將，既嚴(yán)格要求，又一路栽培提攜�？梢哉f，沒有布魯克，就沒有后來風(fēng)頭出盡的蒙哥馬利。這些，日記中多有記載。
比如，1939年8月，二戰(zhàn)爆發(fā)前夕，蒙哥馬利調(diào)任第2軍第3步兵師師長，隨軍長布魯克遠(yuǎn)征法國。期間，隨性的蒙哥馬利闖了個不小的禍，他發(fā)表了一則措辭有嚴(yán)重問題的通告，結(jié)果被國教和紅十字會的高級牧師一路投訴到總司令那里。負(fù)責(zé)處理此事的布魯克一方面嚴(yán)厲批評蒙哥馬利，另一方面盡量大事化小，苦心維護(hù)蒙哥馬利在部隊里的威信。他在日記里寫道：我也向蒙哥馬利指出，他師指揮官的位置已經(jīng)被這次錯誤所嚴(yán)重動搖，絕對無法再次承受更多此類打擊了。同時我也告訴他，我對他的軍事業(yè)務(wù)水平評價很高，相應(yīng)地對文字水平評價卻很低！他非常虛心地接受了我的批評。我想這應(yīng)該對他有幫助。他真是用胡言亂語和荒唐文字糟蹋他的軍事才能，真是可惜極了。
1942年8月，在北非戰(zhàn)局的關(guān)鍵時刻，布魯克極力舉薦蒙哥馬利出任第8集團(tuán)軍司令，此后蒙哥馬利率部轉(zhuǎn)戰(zhàn)北非、西西里和意大利，一路凱歌高奏，這是他從眾將領(lǐng)中脫穎而出的關(guān)鍵一步。1944年1月，蒙哥馬利調(diào)回國內(nèi)籌備實(shí)施諾曼底登陸，任盟軍第21集團(tuán)軍群總司令兼霸王行動盟軍地面部隊總司令，后一職務(wù)兼任到登陸成功之后的8月，因?yàn)榕c艾森豪威爾爭奪地面部隊指揮權(quán)而被解除。但9月份布魯克就推薦蒙哥馬利晉升陸軍元帥，至少在軍銜上蓋過了當(dāng)時只是四星上將的盟軍最高司令艾森豪威爾，給蒙哥馬利挽回了不少面子。
而習(xí)慣了犟頭倔腦的蒙哥馬利，對布魯克這位有知遇之恩的老首長也是頗為買賬，可以說是言聽計從。1944年底，盟軍在德軍的西墻齊格菲防線受阻，希特勒也在阿登地區(qū)準(zhǔn)備發(fā)起最后一次大規(guī)模反擊，反攻歐洲戰(zhàn)事打到了最緊張的階段，遠(yuǎn)在比利時前線指揮部的蒙哥馬利有時候會專程飛回來，在布魯克家附近的公路上冒險降落，找老首長共商大計。布魯克在1944年11月26日的日記里寫道：蒙蒂從比利時飛回來了，上午11點(diǎn)半在哈特福德那邊的公路上降落。我派了輛轎車把他接到費(fèi)爾內(nèi)街，在他又飛回去之前聊了一個小時。他來商量法國戰(zhàn)場的情況，想找到解決問題的最佳路徑。我們商定有以下三個最基本的問題需要糾正：
a. 首先是美國人那要命的全線出擊戰(zhàn)略。
b. 避免在中部的阿登地區(qū)形成一個孤立的集團(tuán)軍群，組建一南一北兩個集團(tuán)軍群，而不是眼下的三個。
c. 任命一位地面部隊的總司令。
問題是如何將其付諸實(shí)施。我們想要的是布拉德利當(dāng)?shù)孛娌筷牽偹玖睿�蒙哥馬利當(dāng)北部集團(tuán)軍群的司令，巴頓的集團(tuán)軍還留在該集團(tuán)軍群里用巴頓的第3集團(tuán)軍替換第9集團(tuán)軍還有讓德弗斯指揮南部集團(tuán)軍群。蒙蒂周一要去見艾森豪威爾，如果他提出這個話題，蒙蒂就拋出上述建議。與此同時，我會去找首相談一回，建議請馬歇爾過來商議上述問題。如果不做出一些調(diào)整，我們只有聽天由命了，天知道這場仗要打到什么時候才能結(jié)束！

五、多情未必不丈夫
布魯克深愛著自己的家庭，在外征戰(zhàn)和旅行時候?qū)懙娜沼浝锩�，時常會看到他對愛妻和孩子的思念。在倫敦的時候，那些虛頭巴腦的文牘工作讓他厭煩，他有時甚至想著法子提前結(jié)束那經(jīng)常純粹是浪費(fèi)時間的公務(wù)，只是為了早點(diǎn)兒回家陪陪老婆孩子，日記里留下了許多溫馨感人的生活片段。
1925年的時候，布魯克開車發(fā)生事故，第一位夫人瓊·理查德森就死在了他的身邊，留下一雙兒女。或許正是這段悲慘的遭遇，讓布魯克倍加珍惜家庭生活。1929年，布魯克與一位寡婦貝尼塔·麗絲結(jié)婚，又添了一兒一女。到1939年二戰(zhàn)開打的時候，第二場婚姻剛剛好滿十年。在布魯克寫給麗絲看的日記里面，經(jīng)常感恩上帝賜予他的這十年是如此之幸福美滿，文字之細(xì)膩令人感動，也可以想象麗絲讀到之后的甜蜜。讓我們看看本書開頭的第一篇日記，1939年9月28日，布魯克率領(lǐng)第2軍橫渡英吉利海峽，在希舍姆貝爾法斯特號運(yùn)輸船抵達(dá)法國之后寫道：船已拋錨靠岸，現(xiàn)在我出來走走。那里離我們當(dāng)年觀賞施耐德杯中參賽飛機(jī)展翅翱翔的地方很近。這把我活生生地帶回到我們攜手共度的那些歲月。最近幾天，我腦海中一遍又一遍地回映這些場景，在郡縣酒店共進(jìn)晚餐，一起駛回桑格羅夫。我并不敢過多回憶這些，以免自己會垮掉。難以想象的十年幸福時光就從那時開始，我無法告訴你這十年里你對我的影響有多大。
布魯克熱愛自然，釣魚和打獵是他最喜歡的消遣。他還是著名的鳥類研究學(xué)者，對拍攝鳥類照片尤其拿手，日記里記下了很多他觀察鳥類和收集禽鳥圖冊的片段。1949至1961年，布魯克擔(dān)任過皇家鳥類保護(hù)協(xié)會副主席，從1954年起還是皇家攝影協(xié)會的榮譽(yù)會員。從總參謀長的崗位上退下來之后，布魯克又擔(dān)任過幾家企業(yè)和銀行的管理職務(wù)。戰(zhàn)后他和家人搬到過去家里園丁的鄉(xiāng)下房子居住，一直到他1963年6月因心臟病去世。有外文資料上稱他們是出于經(jīng)濟(jì)上的考慮，但是根據(jù)譯者對作者性格和愛好的了解，他們更有可能是想遠(yuǎn)離喧鬧、歸隱田園。1961年，布魯克的小女兒凱瑟林在騎馬事故中不幸遇難，令他的晚年充滿悲傷。

譯者：章和言，修道石
于2021年8月，上海