上塘河是作者記憶深處一道永遠(yuǎn)留戀的美麗風(fēng)景。作者用充滿(mǎn)靈氣的筆墨描寫(xiě)了上塘河的草木山川,回憶了成長(zhǎng)過(guò)程中的點(diǎn)滴真情,記錄了故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)情民俗、凡人小事,以鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)愁、鄉(xiāng)土為底色,將自我融入其中,回眸上塘河邊發(fā)生的故事,描繪人們創(chuàng)造的幸福生活。
彭麗芬思緒的起點(diǎn),總是在上塘河這一位飽經(jīng)滄桑的老人經(jīng)久的目光下。歷史和當(dāng)下,土地和人們,歡樂(lè)和憂傷,情懷和現(xiàn)實(shí),變遷和湮沒(méi),都是她落筆的驚喜。無(wú)論工作有多疲勞,無(wú)論心情有多煩躁,只要她還走在上塘河的身邊,她的心便是安穩(wěn)的。有了心的安穩(wěn),筆下流淌的文字便有了對(duì)故鄉(xiāng)山水的溫馨和溫暖。生活粗茶淡飯,家長(zhǎng)里短,在她筆下就永遠(yuǎn)是那樣的活色生香。
序
如果我的記憶沒(méi)有出錯(cuò),我認(rèn)識(shí)彭麗芬是在為她的一組散文寫(xiě)了些評(píng)論推介文字之后,是未見(jiàn)其人先識(shí)其文。如今,翻看當(dāng)時(shí)那組散文前的作者簡(jiǎn)介,才注意到她是我杭州師范大學(xué)中文系的校友。此前,我一直因?yàn)樗卺t(yī)院工作,以為她是學(xué)醫(yī)的。
十多年來(lái),經(jīng)?梢钥吹剿奈淖。
近幾年,因?yàn)橥瑸楹贾菔信R平區(qū)作家協(xié)會(huì)理事的關(guān)系,我們見(jiàn)面交流的機(jī)會(huì)多了起來(lái)。每次見(jiàn)面,她都很客氣。笑臉,是她的標(biāo)配。很多次見(jiàn)面,她都會(huì)提及當(dāng)年我寫(xiě)的那些文字,表示感激。我說(shuō),當(dāng)時(shí)是受責(zé)任編輯之托,舉手之勞,不足掛齒。她總是笑著說(shuō),當(dāng)時(shí)真的很激動(dòng),也很受鼓舞。我說(shuō):你的文字,給我的印象很好,我很喜歡,希望看到你更多的作品。
有一天,在會(huì)議上見(jiàn)面。她說(shuō)想請(qǐng)我給她的新書(shū)寫(xiě)個(gè)序言。我很是惶恐。我自己可是個(gè)沒(méi)有出過(guò)書(shū)的人啊。
她把一個(gè)沉甸甸的文件袋交到我手里。就這樣,我有幸讀到了她的《靜靜的上塘河》書(shū)稿。
說(shuō)實(shí)話,近些年,已經(jīng)很少有在一個(gè)單位時(shí)間里讀完整本書(shū)的經(jīng)歷了。但是,這本書(shū)稿我在一天內(nèi)就通讀了一遍。
她熟悉的上塘河,我很熟悉,也很牽掛。
她筆下的老家星橋,我也經(jīng)常去走走看看。
她說(shuō)寫(xiě)作的動(dòng)因是想用文字溫暖生活,我很認(rèn)同。
在我看來(lái),散文作為美文,是人類(lèi)精神與心靈秘密自由的顯現(xiàn)方式。它的物質(zhì)外殼是日常、人性且質(zhì)樸的,而它的內(nèi)在核心則飽含豐富的感情、思索以及對(duì)現(xiàn)實(shí)的尖銳觸及。彭麗芬的散文以顯見(jiàn)的女性意識(shí)抒真情、寫(xiě)實(shí)感,成為她靈魂走向自由之境的一條林蔭大道。審美追求的無(wú)止境推動(dòng)著她的內(nèi)心生活緩緩地向幸福的彼岸靠近。
很顯然,上塘河是她的母親河。在她心里,這是她一個(gè)人的。
上塘河,其實(shí)是古運(yùn)河,是杭州歷史上條人工運(yùn)河。當(dāng)下的上塘河的確有點(diǎn)靜靜的。臨平的這一段,已經(jīng)沒(méi)有船槳?dú)G乃,也沒(méi)有了漁歌唱晚。兩岸車(chē)來(lái)人往,駐足的行人或者游客也不是很多。但是,生活在兩岸的人們還是很記得這條母親河。
上塘河對(duì)彭麗芬而言,也許就像火車(chē)之于鐵凝筆下的香雪。
小時(shí)候的嬉鬧,終點(diǎn)通常就是上塘河上的某一座古老的石拱橋。
少女時(shí)期的情懷,落點(diǎn)也常常是在緩緩流動(dòng)的上塘河水面,心的漣漪和水的漣漪從來(lái)都是難解難分。
彭麗芬思緒的起點(diǎn),總是在上塘河這一位飽經(jīng)滄桑的老人經(jīng)久的目光下。歷史和當(dāng)下,土地和人們,歡樂(lè)和憂傷,情懷和現(xiàn)實(shí),變遷和湮沒(méi),都是她落筆的驚喜。無(wú)論工作有多疲勞,無(wú)論心情有多煩躁,只要她還走在上塘河的身邊,她的心便是安穩(wěn)的。有了心的安穩(wěn),筆下流淌的文字便有了對(duì)故鄉(xiāng)山水的溫馨和溫暖。生活粗茶淡飯,家長(zhǎng)里短,在她筆下就永遠(yuǎn)是那樣的活色生香。
故鄉(xiāng)是每個(gè)人生命的源頭,也是精神的搖籃。有人說(shuō),故鄉(xiāng)的意義遠(yuǎn)大于故鄉(xiāng),因?yàn)槊總(gè)人的精神世界中,故鄉(xiāng)都是一個(gè)不可替代的坐標(biāo)系。故鄉(xiāng)是每個(gè)人打量這個(gè)世界的出發(fā)原點(diǎn)。故鄉(xiāng)與游子之間,永遠(yuǎn)有著一種說(shuō)不清道不明,剪不斷理還亂的曖昧情愫。故鄉(xiāng)不在地圖上,也不在路的那一頭。故鄉(xiāng)只會(huì)在夢(mèng)里,在心中,在字里行間。
一個(gè)顯見(jiàn)的事實(shí)是,彭麗芬的文字里到處都是精神還鄉(xiāng)的一路屐痕。盡管距離和時(shí)間對(duì)她來(lái)說(shuō)還不是什么特別的問(wèn)題。但是她每到一處,都帶上了這兩塊試金石。在他鄉(xiāng),或者又去別的他鄉(xiāng),她總是一路撿拾著記憶中家鄉(xiāng)的風(fēng)景。
以上兩段文字,出自我2010年給她的一組散文寫(xiě)的評(píng)論《故鄉(xiāng)是吾鄉(xiāng)》,現(xiàn)在看來(lái),也很吻合我眼下讀到的《靜靜的上塘河》;蛟S,這已經(jīng)是彭麗芬的獨(dú)特風(fēng)格了。
她愛(ài)家鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)有河,上塘河;家鄉(xiāng)有山,黃鶴山、桐扣山、佛日山,當(dāng)然還有超山、臨平山;家鄉(xiāng)有茶,有花,有果,有清香,有美食。家鄉(xiāng)是一個(gè)原點(diǎn),彭麗芬一直在這里尋覓她的精神世界,于是有了靈動(dòng)深情的文字。
不記得我是什么時(shí)間、什么場(chǎng)合加了她的微信,但是一直在關(guān)注她的微信朋友圈里的文字。她記錄生活點(diǎn)滴,陪孩子讀書(shū)寫(xiě)作,給文友點(diǎn)贊。她一如既往的友善和熱情,一如她文字里的滿(mǎn)滿(mǎn)的熱愛(ài)和希望在傳播。
記得幾個(gè)月前,我因?yàn)橐酵业母咧邪嘀魅稳チ怂诘尼t(yī)院。她陪著我上了電梯,一直走到病房門(mén)口。她熱情地幫我完成了看望老師的心愿。盡管很遺憾的是我的老師幾天后就離世了。也記得,不久前,我們幾個(gè)文友應(yīng)邀去她的老家采風(fēng)。她很高興地?fù)?dān)當(dāng)了半個(gè)東道主的角色。她的喜悅之情溢于言表,她對(duì)家鄉(xiāng)風(fēng)物的熟稔越發(fā)引起了我們的采風(fēng)興趣。日常生活里的彭麗芬總是處于蹦蹦跳跳的少女般的狀態(tài),這種對(duì)生活的熱愛(ài)和激情,應(yīng)該是寫(xiě)作帶給她的。
有人說(shuō),故鄉(xiāng)是一個(gè)碩大無(wú)比的容器,也可以看作一個(gè)小世界。她容納了我們的出生和成長(zhǎng),我們?cè)谄渲墟覒、瘋玩甚至惡作劇。?dāng)我們告別兒童和少年,當(dāng)我們或主動(dòng)或被迫開(kāi)始遠(yuǎn)行,羽翼漸豐的我們?cè)诠枢l(xiāng)這個(gè)原點(diǎn)的任何方向都會(huì)感受到一種凝然的向心力。于是在我們行走、停留、再行走的旅程中,唯有故鄉(xiāng)可以成為我們永久的牽掛,也只有故鄉(xiāng)可以成為我們好的且一律免費(fèi)的傾訴對(duì)象。這樣看來(lái),有故鄉(xiāng)的人真的比只有故城的人或者擁有其他故什么的人幸福很多。故鄉(xiāng),并非只有看上去很美。在彭麗芬的筆下,故鄉(xiāng)豐滿(mǎn)鮮活。古老的上塘河,永遠(yuǎn)都在承載著人們美好的期許,孕育著兩岸人民的精神和心靈。
因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系,經(jīng)常會(huì)有人問(wèn),我們?yōu)槭裁匆獙?xiě)作?其實(shí),文學(xué)的作用很難細(xì)說(shuō)清楚。但是文學(xué)能凈化、美化人的心靈,讓人詩(shī)意地棲居,詩(shī)意地守候精神家園,這是毋庸置疑的;與文學(xué)為友,就是與高尚為友,與風(fēng)雅為友,這也是眾所周知的。我以為寫(xiě)作是在培植愛(ài)與思念、思考人生、想象生活的能力,她可以使你在喧囂紅塵中找到一處溫馨浪漫的世外桃源,修復(fù)疲憊的身心;她默默地為你串起記憶的珍珠,留住時(shí)光的腳步,使你傾聽(tīng)心靈飛翔的聲音,尋找自己前行的目標(biāo);她能使我們靜下心來(lái),克服浮躁,脫離低俗,沖出藩籬,完善自我。
彭麗芬有一份穩(wěn)定的工作,有美滿(mǎn)的家庭,有可愛(ài)的孩子。很顯然,她的寫(xiě)作是非功利的。心中有愛(ài),應(yīng)該是她寫(xiě)作的原動(dòng)力;手中有筆,應(yīng)該是她此生幸福生活的為重要的加分項(xiàng)。她的理想很豐滿(mǎn),她的生活也因?yàn)閷?xiě)作不會(huì)骨感。
汪曾祺先生寫(xiě)過(guò)一首詩(shī),其中一句是寫(xiě)作頗勤快,人間送小溫。我所認(rèn)識(shí)的彭麗芬也是一位寫(xiě)作頗為勤奮的職業(yè)女性。她的文字也是一份溫暖的人間禮物。我深信,她可以溫暖到家人、朋友、同事和老鄉(xiāng),也可以溫暖很多喜愛(ài)文字,想要寫(xiě)作的人。
心中有愛(ài),筆底有光。愿彭麗芬的文學(xué)之路溫暖芬芳!
陳根法
2022年11月
陳根法,浙江省文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,杭州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,余杭高級(jí)中學(xué)(臨平中學(xué))語(yǔ)文高級(jí)教師。
彭麗芬,筆名秋禾,浙江杭州人,棲居于上塘河畔,F(xiàn)為杭州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、臨平區(qū)作家協(xié)會(huì)理事。愛(ài)好文學(xué)、攝影,秉承以文字溫暖生活的寫(xiě)作理念,致力于散文、現(xiàn)代詩(shī)歌、報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作。有作品散見(jiàn)于各類(lèi)報(bào)刊雜志,曾多次在全國(guó)、省、市、區(qū)級(jí)各類(lèi)文學(xué)大賽中獲獎(jiǎng)。
目錄
壹 鄉(xiāng)音婉轉(zhuǎn)
002 靜靜的上塘河
023 那山那茶
032 那歌那花
044 香樟樹(shù)的幸福
050 臨平的樹(shù)與花
055 花落春仍在
060 河南埭印象
065 江南,江南
077 悠悠運(yùn)河古塘棲
085 觀燈賞梅過(guò)元宵
089 聽(tīng),海塘在唱歌
貳 生命有色
096 遇見(jiàn)綠
099 立夏的那抹紫
103 金色的南瓜花
108 紅葉瓣 白果子
117 那一樹(shù)一樹(shù)的金黃
130 紅蓼醉清秋
叁 歲月生香
136 一枝馬蘭香
146 粽香深處話端午
150 立秋話禾
154 夏花夏果
163 一花一葉總關(guān)情
肆 食光印記
176 江南有春螺
180 風(fēng),吹過(guò)那片甘蔗林
200 桂花香 桂花甜
212 如意八寶菜
226 味蕾上的年
伍 漣漪如歌
234 父親的笑
237 母親的暖
240 孩子的真
250 守住古鎮(zhèn)文化根脈
258 植物與節(jié)氣,皆是美麗的鄉(xiāng)愁
266 我與文學(xué)
271 后 記 上塘河邊的漣漪