甜美溫馨的少年時(shí)光

憶兒時(shí)

春去秋來，歲月如流，游子傷漂泊�；貞泝簳r(shí)，家居嬉戲，光景宛如昨。茅屋三椽。老梅一樹，樹底迷藏捉。高枝啼鳥，小川游魚，曾把閑情托。兒時(shí)歡樂，斯樂不可作，兒時(shí)歡樂，斯樂不可作。

一

1880 年，光緒帝勉強(qiáng)支撐大清國。列強(qiáng)覬覦，朝廷混亂。掌權(quán)的多無為無力；有力的皆是青白布衣。愚昧、凌亂，彌漫著末世的頹然況味，卻又還強(qiáng)行彰顯著大清風(fēng)范。昌盛與凌厲一步步退卻，如潮水，終歸會(huì)蔓延成傷，無可阻擋。

這末世的掙扎，帶著殘存的力度，打算扳回盛世的局面。次年 2 月 24 日。清政府與沙俄簽訂了《中俄伊犁條約》，收復(fù)了伊利地區(qū)。而在這之前，沙俄出兵強(qiáng)占中國新疆伊犁地區(qū)長達(dá)十年之久。

就是在這樣一個(gè)年代，飄搖，卻未曾動(dòng)搖，根基已經(jīng)淺淺浮動(dòng)的年代，他來了。

天津的秋日，藍(lán)天空曠，幾朵閑散的游云低垂，飄逸。

城市的早晨，寥落而寂寞，街道上往來的，都是一些做小買賣的人，挑著擔(dān)子，顫悠悠歲月一肩挑，因?yàn)閷?duì)生活的麻木，臉上的表情都是波瀾不驚。街道兩旁的鋪?zhàn)右呀?jīng)準(zhǔn)備開門，小伙計(jì)睡眼惺忪，一塊塊挪開門板。早晨的風(fēng)有些涼意了，三三兩兩穿著大褂的人掩了衣襟，匆匆走過，路邊是高大筆直的法國梧桐，葉子如蝴蝶飄落，打在行人的肩頭，或是落在賣芝麻餅老漢的筐子里，偶爾也會(huì)落在商鋪門前的臺(tái)階上，古舊的青石，枯萎的落葉，宛如昨日的時(shí)光，薄脆，還想做最后一次張揚(yáng)。

是年 10 月 23 日，農(nóng)歷 9 月 20 日清晨，菊花初綻，丹桂飄香，滿目秋情，天高云淡。天津河?xùn)|區(qū)李家大宅，曲廊回繞幽深，亭臺(tái)流水纏綿，飛檐琉璃，庭院遞進(jìn)，細(xì)致富貴，奢華寂靜。整個(gè)院子青磚漫地，墻角一棵老梅樹，占盡風(fēng)光。

下人們出出進(jìn)進(jìn)，屏息斂聲。一聲嘹亮的啼哭，打破了這秋晨的空曠寂靜。這個(gè)嬰兒，在李家行列第三，學(xué)名文濤，字叔同。是李世珍的第三子。

李家祖上就是富貴之家。祖上李銳，原籍浙江平湖，經(jīng)營鹽業(yè)錢莊，到了李叔同父親這一代，居住在天津，因?yàn)榇蟛糠值纳�意都在這里。

此時(shí)，李家已經(jīng)是天津鹽商中的巨富之家。

李世珍曾經(jīng)與晚清重臣李鴻章、吳汝綸三人被稱為清朝三大才子，并且和志趣相投的李鴻章成為莫逆至友。他是1865 年 ( 清同治四年 ) 入試乙丑科，也是文人才子，接連著考取了舉人和進(jìn)士。與他同時(shí)中舉進(jìn)士的人當(dāng)中，有桐城派晚期文學(xué)大師吳汝綸等聞人顯宦，李鴻章就是，所以，他們兩家一直相交甚好。李世珍中舉后，也曾出仕過吏部主事，但是他這個(gè)人，文人風(fēng)骨，清高不順，不適合走仕途之路，看不慣朝廷種種黑幕，無法適應(yīng)政治場上的虛偽，在爾虞我詐的角逐中敗退官場，辭官回家經(jīng)商。從官場到商場，李世珍搖身一變，成為津門第一大鹽商，富甲一方。為了救濟(jì)窮人，李世珍曾經(jīng)開辦了一家“備濟(jì)社”專為窮苦百姓施舍錢糧，還給沒錢的子弟開辦學(xué)校，所以在津門素有“李大善人”的美譽(yù)。一生很是恣意瀟灑。

可見，做一件事，做到極致，真的需要不留后路，李世珍有后路，所以他敢看不慣官場，保留清高自許，那些出身寒門的官員們，有幾個(gè)敢拿人生做賭，賭一份瀟灑暢快？真放棄做官回家賣紅薯去？

中國的成功文化歷來就是講究衣錦還鄉(xiāng)，出相入將，男人的夢(mèng)想與抱負(fù)，都離不開仕途，比如三國的陸機(jī)，本來可以吟詩作畫、飄逸在紅塵之外做一個(gè)閑云野鶴，偏偏肩扛了家族使命，懷揣仕途夢(mèng)想，最后落一個(gè)馬革裹尸，再無回頭之路。

像李世珍這樣放得開的人，很少，可見這個(gè)人內(nèi)心之清明。

其實(shí)，李叔同和父親是有相同之處的，當(dāng)你不為生存去做一件事的時(shí)候，才能做到絕好，比如李世珍的棄官經(jīng)商李叔同的出家禮佛，都是遵從內(nèi)心，完全無拘束，大概是有了家資做底，心靈才無所羈絆，無牽掛，無壓力，順其自然，成就終身。

二

李世珍一生富貴，又有文采底色，自是風(fēng)流倜儻，一生除了正室姜氏，還納有張氏、郭氏和王氏等三位側(cè)室。

說起來，李叔同的命運(yùn)，還有些奇險(xiǎn)。李世珍六十七歲高齡，納妾十九歲王氏鳳玲，古稀之年，居然留下子嗣，這子嗣，便是李叔同。所以說，宿命玄妙，該來的，總會(huì)來。

試想，如果李世珍不風(fēng)流，該給后世留下多少遺憾！

深究其因，李叔同的出生，又不僅僅是李世珍的風(fēng)流所致。李世珍的長子文錦，也就是正室生的兒子，娶妻不久就去世了，白發(fā)人送黑發(fā)人，李世珍十分傷心。次子文熙，妾室生養(yǎng)，自幼不太健壯。大戶人家，最注重的就是人丁興旺四個(gè)字，李世珍千萬家財(cái)，擔(dān)心這個(gè)文熙亦是不能久活于人世，李家豈不是要斷掉香火？于是，他年近古稀，又納妾王氏，也就是李叔同的母親，次年生下李叔同。

說起來，前面這文錦、文熙，倒像是塵世歷劫，成全一代大師的。當(dāng)然，這是玩笑。有時(shí)候，歷史的前進(jìn)，就是一個(gè)嚴(yán)絲合縫的齒輪，不能早，不能晚，不能左，也不能右，剛剛好，才完美。

李叔同降生的時(shí)候，一只口銜松枝的喜鵲，突然飛入產(chǎn)房，將松枝端正地安放在產(chǎn)婦床頭，然后歡叫著離去。在歷史上，似乎但凡有些影響的人物，降生都不能普通了——傳說順治帝福臨降生的時(shí)候是漫天紅光，蚩尤則是母親吞鳥蛋而生，上官婉兒降生的時(shí)候，其母夢(mèng)見仙人賜了她一桿秤……反正不平凡的人物，從一出生，就注定與旁人有異。

日漸老邁的李世珍，每日滿懷期待，注視著不平凡的小兒子的平凡成長，看他聰明伶俐，看他搗蛋調(diào)皮，看他在院子里的老梅樹下肆意嬉戲。這個(gè)孩子，一出生，就背負(fù)著某種家族使命，那么，他真的能順利完成這個(gè)使命嗎？李世珍管不了了，也管不動(dòng)了，他唯一能留給他的，就是千萬家財(cái)和一顆清明澄澈的心，讓他的心底溫暖而陽光。

三年后，李世珍在老宅附近的山西會(huì)館南路，另外買了一所更寬敞氣派的大宅，全家歡天喜地搬進(jìn)去住。新家靠近老三岔河口，隔海相望，能看到天津舊城東門外的天后宮和玉皇閣。

新宅的格局也新巧，是個(gè)田字形，整個(gè)院落由四個(gè)小院組成，分前后兩個(gè)大院，各正房廂房十多間有余，另外，倉房、過廳、游廊等設(shè)施都齊全華麗。

當(dāng)時(shí)富戶們的院內(nèi)都流行建一些西洋建筑，以顯示見多識(shí)廣，時(shí)尚又有面子。

所以，新宅院子里設(shè)了洋書房：瓦頂上設(shè)有流水溝，東西兩面有窗戶，三層窗子，兩層玻璃，一層紗窗。室內(nèi)擺有一架當(dāng)時(shí)還很少見到的鋼琴，而床架、書柜、茶幾、坐椅、寫字臺(tái)等等，統(tǒng)統(tǒng)是紅木打制。洋書房臺(tái)階下面，有竹籬圍成的小花園，名為“意園”�！耙鈭@”與后院游廊相通，和前院的書房、客房以及兩邊的廡廈組成一個(gè)小巧別致的園林結(jié)構(gòu)。園內(nèi)有修竹盆花，山石盆景，有金魚缸、荷花缸、石榴樹，等等，整個(gè)環(huán)境安謐清靜中不失生氣。這座大門前掛有“進(jìn)士及第”匾額，過道內(nèi)又懸著“文元”匾的院落，無論從外觀上還是從內(nèi)部格局上看，都在顯耀著院主的富貴與名望。

每當(dāng)鏢局將成箱成箱的財(cái)物從外地押進(jìn)大門的時(shí)光，車馬聲喧，人進(jìn)人出，更彰顯出主家正繁華升騰的氣象。（此段文字資料來自徐星平《弘一大師》）

三

無論是將相還是白衣，童年都是一張白紙，純粹，干凈，盛滿未知和美好的憧憬，底色是簡單快樂的，歌詞也是淺顯清晰的。

春去秋來，歲月如流，游子傷漂泊�；貞泝簳r(shí)，家居嬉戲，光景宛如昨。茅屋三椽。老梅一樹，樹底迷藏捉。高枝啼鳥，小川游魚，曾把閑情托。兒時(shí)歡樂，斯樂不可作。兒時(shí)歡樂，斯樂不可作。

只是，在多年的漂泊離亂之后，多少滄桑過眼，世事變遷。昔日的頑皮小童，成了一個(gè)翩翩公子，系家國安危，懷天下夢(mèng)想，才思猶如春草層層綠，多情好似江水渺渺長。

某一天，某一刻，他忽然就想起了兒時(shí)生活過的小院子，恍惚如夢(mèng)——茅屋大樹，一棵老梅，年年花朵滿枝頭，他就和兄弟姐妹們?cè)谀谴髽涞紫伦矫圆�。小鳥在高大的樹枝上鳴叫，魚兒在淺水里游戲，這，幾乎是所有的好時(shí)光。一轉(zhuǎn)眼，這樣無憂無慮的好日子就溜走了，剩下的，都是承擔(dān)，都是責(zé)任，縱然美好，已經(jīng)失去了那種完全摒棄世俗的簡單明澈。

這首歌詞，很有一些三毛的夢(mèng)里花落知多少的意境和純凈：

記得當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，你愛談天我愛笑，有一回并肩坐在桃樹下，風(fēng)在林梢鳥兒在叫。我們不知怎樣睡著了，夢(mèng)里花落知多少。

兒時(shí)的記憶，溫馨甜美，縱使天涯海角，總有那么一刻，入夢(mèng)，入心。

李叔同是個(gè)才子，擁有才子的清明內(nèi)心，也擁有才子的簡單執(zhí)著。堅(jiān)守自己的內(nèi)心世界，不被同化。所以，他無憂無慮、他最開心最單純的歲月，是在思想里交匯的，而不是某一個(gè)年齡段。

歌詞里含了不少上海草堂的景致。比如豐子愷在《法味》一文中介紹，李叔同出家后曾在上海，像豐氏描述，并一起親訪他二十歲后在上海的住處城南草堂。他說那房子旁邊有小濱，跨濱有苔痕蒼古的金洞橋，橋畔立著兩株兩抱大的柳樹。加之那時(shí)上海絕不像現(xiàn)在這般繁華，來去只有小車子，從他家坐到大南門給十四文大錢已算很闊綽，比起現(xiàn)在的狀況來如同隔世，所以城南草堂更足以惹他的思慕了。他后來教音樂時(shí)，曾取一首凄惋鳴回的西洋名歌曲《My Dear old Sunny Home》（《我可愛的陽光明媚的老家》）來改作一曲《憶兒時(shí)》，中有“高枝啼鳥，小川游魚，曾把閑情托”之句，恐怕就是自己兒時(shí)的寫照了。

二十歲的居住地，多年后想起來，竟然是兒時(shí)的記憶要多純凈的心靈和順暢的人生，才會(huì)保持如此的童心呢。

只是后來，家世良好，一切順暢，才華更猶如那錦上花開，新綻綻、鮮艷艷地鋪陳開來，風(fēng)流瀟灑羽扇青衣，琴棋書畫篆刻音樂哲史，無不精通，這樣的才子，若不風(fēng)流桀驁，該會(huì)辜負(fù)多少人生景勝、翠黛美人心。

十年一覺揚(yáng)州夢(mèng)，贏得青樓薄幸名。那不是杜牧，是青年李叔同的寫照。之后，他東渡日本，師從蔡元培，回上海后創(chuàng)辦《文美雜志》，倡導(dǎo)美育。家國凌亂關(guān)心民生疾苦，飽含深情，幾乎是突然之間，他來到虎跑寺落發(fā)為僧，盛極的人生被生生斬?cái)�，結(jié)束紅塵情緣，了斷骨肉親情，專心佛法，六根斬靜！

春去秋來，歲月如流，游子傷漂泊�；貞泝簳r(shí)，家居嬉戲，光景宛如昨。茅屋三椽。老梅一樹，樹底迷藏捉。高枝啼鳥，小川游魚，曾把閑情托。兒時(shí)歡樂，斯樂不可作。兒時(shí)歡樂，斯樂不可作。

這首《憶兒時(shí)》不僅僅是李叔同童年的記憶，而且是他整個(gè)青春的記憶，是他整個(gè)人生的真實(shí)寫照——人生從淳樸開始，中間歷一番劫難，最終又歸于純粹。是的，李叔同的人生歷練，從二十歲開始的，在推開虎跑寺那一刻結(jié)束的此后他靜心禮佛，不問塵世，一頭一尾皆清朗，高枝啼鳥，小川游魚，曾把閑情托！

多少人間偷暗換，幾番因果輪回，李叔同，一直保留著率性，深入紅塵卻不招惹紅塵，保留著一份如童年的率性天真和簡單，他，注定是永遠(yuǎn)的傳奇！

林語堂：“李叔同是我們時(shí)代里最有才華的幾位天才之一，也是最奇特的一個(gè)人，最遺世而獨(dú)立的一個(gè)人�！�

張愛玲：“不要認(rèn)為我是個(gè)高傲的人，我從來不是的，至少，在弘一法師寺院轉(zhuǎn)圍墻外面，我是如此的謙卑�！�

夏丏尊：“綜師一生，為翩翩之佳公子，為激昂之志士，為多才之藝人，為嚴(yán)肅之教育者，為戒律精嚴(yán)之頭陀，而以傾心西極，吉祥善逝。”

百年前的康熙年間，也有這么一個(gè)生在綺羅叢、才華清絕的貴公子，在燈下幽幽嘆息：

誰翻樂府凄涼曲？風(fēng)也蕭蕭，雨也蕭蕭，瘦盡燈花又一宵；不知何事縈懷抱。醒也無聊，醉也無聊，夢(mèng)也何曾到謝橋！

他的人生，和李叔同有那么多相似之處，皆是富貴無憂生在綺羅叢，才華了得風(fēng)流瀟灑，翩翩公子情長情重。不同的是，納蘭成于多情也毀于多情，到底是局限了，只給后人留下幾卷華美詩詞，一鞠傷心清淚。李叔同卻跳躍出來了，得于情重，卻又超越情重，像賈寶玉，享受了繁華滿溢，紅香脆軟，突然頓悟，將雜事紛擾拋開，芒鞋竹杖，一蓑風(fēng)雨任平生。

說起來，納蘭可惜在太順暢太完美，唯一美中不足的便是愛情的缺憾，便也成了一生憾事。他不像李叔同，雖前半生完滿，卻歷經(jīng)亂世劫難；也不像賈寶玉，如溫室嬌蘭，到底是承受了“嘩啦啦似大廈傾”的結(jié)局。寶玉和李叔同的后半生，注定內(nèi)心清明無惹，青燈古佛、塵埃飛盡。納蘭卻一生陷在紅塵里，凄涼落幕，終年僅三十一歲。

春去秋來，歲月如流，游子傷漂泊。回憶兒時(shí)，家居嬉戲，光景宛如昨。茅屋三椽。老梅一樹，樹底迷藏捉。高枝啼鳥，小川游魚，曾把閑情托。兒時(shí)歡樂，斯樂不可作。兒時(shí)歡樂，斯樂不可作。

童年是留在心里的烙印，雖然日久風(fēng)干，逐漸模糊。但是，太多人，無論是富貴的、落魄的、長情的、負(fù)心的，童年終會(huì)在某一時(shí)刻，成為他們的懷念，李叔同會(huì)，賈寶玉會(huì)，納蘭公子也會(huì)。