狄青（1008—1057）是宋代甚至整個中國古代都相當罕見的人物，他的傳奇一生在宋人官方和私人筆記中記錄不少，后代小說家甚至以他為主角寫成了《萬花樓楊包狄演義》《五虎平西前傳》《五虎平南后傳》《后宋慈云走國全傳》等諸多小說作品。四大名著之一的《水滸傳》中說狄青是“武曲星下凡”，與家喻戶曉的文曲星下凡的“包青天”包拯（999—1062）共同輔佐宋仁宗（1010—1063；在位1022—1063）。上個世紀，港臺影視劇中有幾部都是以狄青故事為題材的，其中香港無線電視臺出品的1983年版《射雕英雄傳》中，飾演楊康的苗僑偉，在1986年播出的電視劇《狄青》中飾演狄青，給人留下了較為深刻的印象。2018年以來，隨著《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》《清平樂》《大宋宮詞》等反映宋朝歷史的影視劇播出，社會上掀起了一股“宋朝熱”的浪潮，其中《清平樂》中也有演員季晨飾演的狄青的身影，可圈可點。暫且擱置網(wǎng)絡(luò)上各種各樣的意見，單就劇中對狄青的描述，內(nèi)容大多是基于歷史事實而來，并沒有過分戲說的成分。不過，因該劇并不是為了展現(xiàn)狄青的形象而設(shè)計，所以他的很多重要事跡匆匆交代或者略而不言，顯得較為跳躍和割裂，部分內(nèi)容甚至有點讓觀眾摸不著頭腦。狄青的生平事跡遠比今天影視劇中所呈現(xiàn)的更加精彩，而本書就嘗試為大家勾勒出一個歷史上的真實狄青。
歷史上的狄青，從一名出身低微的基層農(nóng)家子弟應(yīng)征入伍，一無權(quán)二無勢，通過自己精湛的武功、高妙的指揮和正直的人品，以及在國家危難之際奮不顧身的突出表現(xiàn)，逐漸成為接近權(quán)力巔峰的樞密使，狄青的經(jīng)歷是一個底層小人物逆襲的奮斗史，這是狄青經(jīng)歷當中最富有魅力和為人傳唱不衰的地方。然而，正因為這樣的傳奇經(jīng)歷，生在宋朝“崇文抑武”時代的他才會經(jīng)常受到制度限制、文官鄙薄甚至帝王猜忌，又注定會被文官群體不斷論奏、攻擊和彈劾，導(dǎo)致被外貶陳州（今河南省周口市淮陽區(qū)）進而郁郁而終，很具有悲劇色彩。在講述狄青故事之前，我們先來大概了解一下北宋前期這個大的時代環(huán)境。


一、北宋的“重武”和“抑武”
后周顯德七年，也就是公元960年正月，時年34歲的后周禁軍將領(lǐng)、殿前都點檢趙匡胤（927—976；在位960—976），在京城開封北部30里外的陳橋驛（今河南省新鄉(xiāng)市封丘縣陳橋鎮(zhèn)）發(fā)動兵變黃袍加身，成為宋朝的開國皇帝。宋朝的皇帝生前有尊號，死后有謚號、廟號和陵號，以宋朝第二位皇帝、趙匡胤弟弟趙光義（當上皇帝之后改名趙炅，939—997；在位976—997）為例，在他當上皇帝的第三年，臣僚上尊號稱他為“應(yīng)運統(tǒng)天圣明文武皇帝”。趙光義至道三年（997）去世后，群臣上謚號“神功圣德文武皇帝”，同時上廟號“太宗”。趙光義去世之后，和北宋諸位帝王一樣，埋葬在今天的河南省鞏義市，陵墓被稱為“永熙陵”，所以有的傳世文獻用“熙陵”作為他的代稱。我們通常在傳世文獻上看到稱呼趙匡胤為“宋太祖”、趙光義為“宋太宗”、趙佶為“宋徽宗”（1082—1135；在位1100—1126）、趙構(gòu)為“宋高宗”（1107—1187；在位1127—1162），等等，都是他們?nèi)ナ乐�后的廟號，這些皇帝在世時是絕對不可能有這種稱呼的。不過，這樣的稱呼是我們了解宋朝某個皇帝時最為熟悉的，所以我們在行文過程中仍使用廟號來稱呼皇帝。
宋太祖出身在一個世代將門的家庭，他自己也是一位能征善戰(zhàn)的猛將，軍事經(jīng)驗相當豐富。宋朝建立之初，其疆域周圍，北邊有立國已經(jīng)近50年且實力強大的遼國，最為致命的是，自從中國歷史上以“兒皇帝”著稱的后晉皇帝石敬瑭（892—942；在位936—942）把幽云十六州割讓給契丹之后，中原王朝已經(jīng)失去了防御北面草原民族的屏障——長城，這一屏障的喪失讓后繼的宋政權(quán)不得不在北部邊州投入大量兵力、物力以及財力等，這使得宋朝疲于應(yīng)付。西北地區(qū)諸如黨項、吐蕃、回鶻、藏才、白馬、鼻家、保家等少數(shù)民族部落錯綜復(fù)雜，有些歸附了宋朝，有些僅僅是表面歸附而實質(zhì)上并不聽從任何命令，更有甚者連表面工作也懶得做，根本無視宋朝政權(quán)。這當中實力最強、最為棘手的是黨項族，他們從宋朝建立之初就是西北地區(qū)相當不省心的存在，時而請求歸順卻又時常叛亂，殺掠宋朝官軍平民，到北宋中期（1038—1044年左右）甚至要求建立自己的國家，以至于和宋朝之間發(fā)生過多次戰(zhàn)爭。宋朝南邊的川蜀、荊湖、兩廣地區(qū)也是少數(shù)民族眾多，與宋朝接壤的交阯（其主體部分是現(xiàn)在的越南地區(qū)）在這一時期正處于民族意識覺醒階段，成為宋朝南部邊疆的重大隱患，在宋太宗和宋神宗（1048—1085；在位1067—1085）朝與交阯分別有過兩次大的戰(zhàn)爭。同時，宋朝都城開封（今河南省開封市）地處中原腹地，建立在一望無際的華北平原上，沒有任何山川河流等天險作為依靠，若要保衛(wèi)都城安全就只能靠軍隊。這樣的內(nèi)外形勢注定了宋朝必須“以兵立國”，在武裝力量的建設(shè)上不能有一絲一毫的松懈。
宋朝建國之初，正規(guī)部隊數(shù)量有20萬之多，開封周邊駐扎10萬，全國各地駐扎10萬，基本保持內(nèi)外均衡。宋太祖開寶年間（968—976），軍隊數(shù)量已經(jīng)達到37.8萬，增長了72%。宋太宗至道年間（995—997），軍隊數(shù)量為66.6萬，20年時間增加了近30萬�！板�淵之盟”以后，宋遼之間和平時間超過百年，但宋朝軍隊數(shù)量仍然節(jié)節(jié)攀升。宋真宗天禧年間（1017—1021），宋朝正規(guī)軍數(shù)量為91.2萬，20年間再增加25萬之眾。宋仁宗慶歷年間（1041—1048），也就是范仲淹主持“慶歷新政”以及他撰寫流傳千古的名篇《岳陽樓記》那個時期，宋朝正規(guī)部隊人數(shù)已經(jīng)達到125.9萬，比宋真宗（968—1022；在位997—1022）時期增加35萬，比宋太祖立國之初增加了100萬之多。我們這里說的數(shù)字僅僅是宋朝的正規(guī)部隊，也就是禁兵和廂兵這兩種，還沒有包括數(shù)量龐大但不作為正規(guī)部隊的鄉(xiāng)兵、蕃兵和土兵等。
與此相對應(yīng)的是，兩宋320年間軍事理論研究持續(xù)發(fā)展，達到中國古代第二個高峰期并展現(xiàn)出兩個特點：一方面是朝廷高度重視，一方面是私人著述相當發(fā)達�！端问贰に囄闹尽樊斨兄�錄宋代兵書347部1956卷，并出現(xiàn)中國古代第一次動用國家力量編纂的兵書《武經(jīng)總要》，且由當時的皇帝宋仁宗（1010—1063；在位1022—1063）親自撰寫序言。宋神宗統(tǒng)治期間，又由政府頒行《武經(jīng)七書》，是北宋朝廷作為官方指定的兵法叢書，是中國古代第一部軍事教科書。
在朝廷的帶動下，一大批學(xué)者紛紛就軍事理論著書立說，有總結(jié)用兵經(jīng)驗的《守城錄》，有就當時重大軍事問題進行應(yīng)對的《翠微先生北征錄》，有對古代兵書進行闡釋的《十一家注孫子》，也有從名將用兵實踐總結(jié)經(jīng)驗的《十七史百將傳》，等等，文人論兵更是盛行一時。同時，宋朝還處于中國古代軍事技術(shù)大發(fā)展的重要時期。鋼鐵冶煉技術(shù)促進了武器性能的提高，造船技術(shù)的進步帶來宋朝水軍的發(fā)展；筑城技術(shù)的成熟為城市防御提供堅實的智力和技術(shù)支持；最為突出的是火藥技術(shù)應(yīng)用于軍事，這是世界歷史由冷兵器時代到火器時代的萌芽，具有劃時代意義。在這樣一個時代，重視軍隊建設(shè)、軍事理論發(fā)展和軍事技術(shù)進步，無一不是“重武”的表現(xiàn)。這與學(xué)術(shù)界常常說的宋代是一個“重文輕武”“崇文抑武”或者“重文抑武”的朝代是否矛盾？
實質(zhì)上，所謂的“輕武”或者“抑武”，是有特定含義的。
宋朝立國之初，接手的是一個藩鎮(zhèn)將領(lǐng)都敢于公然宣稱“當今天子，手握精兵強將的人都能當，哪里是什么天生的貴種呢”的燙手山芋，是一個藩鎮(zhèn)敢于公然對抗中央、偏將敢于放逐殺害主帥、武將敢于取代皇帝的爛攤子，如何避免宋朝成為繼五代之后的又一個短命王朝，是宋太祖需要直面的核心問題，而軍事改革成為最為核心的環(huán)節(jié)。在這個過程中，宋太祖聽從了名臣趙普（922—992）的計策，利用“稍奪其權(quán)，制其錢谷，收其精兵”的方針，削除了藩鎮(zhèn)的財政權(quán)、行政權(quán)和兵權(quán)，解決了藩鎮(zhèn)問題。另外，建隆二年（961）七月，宋太祖還利用“杯酒釋兵權(quán)”的方法罷免了高懷德（926—982）、王審琦（925—974）、張令鐸（911—970）等一批掌管禁軍的宿將，利用資歷較淺、級別較低的將領(lǐng)管理禁軍。在此基礎(chǔ)上，宋朝逐漸形成了一套管理相互制衡的“樞密院——三衙”統(tǒng)兵體制。對于“樞密院——三衙”統(tǒng)兵體制的相互制衡，宋人有相當清醒的認識。北宋中后期名臣范祖禹（1041—1098）總結(jié)道：“我大宋朝太祖太宗制定的軍隊管理辦法精良，天下所有的正規(guī)部隊管理權(quán)在樞密院，這個機構(gòu)掌握著派遣軍隊、更換禁軍駐防地等的權(quán)力，但是沒有直接控制軍隊日常訓(xùn)練，正規(guī)部隊的日常訓(xùn)練和管理屬于三衙的工作，但三衙手握重兵卻沒有調(diào)動軍隊的權(quán)力，這樣子分工合作，任何一個機構(gòu)都沒有可能一家獨大，這就是大宋開基到現(xiàn)在130多年沒有兵變亡國的秘密所在�！狈蹲嬗淼莱隽怂纬瘺]有軍隊將領(lǐng)顛覆政權(quán)的關(guān)鍵所在，就是樞密院和三衙切割了軍隊日常軍事訓(xùn)練和調(diào)動軍隊的權(quán)力，兩者之間互相配合同時又互相牽制，沒有哪一個機構(gòu)有能力與皇權(quán)抗衡。
宋朝的樞密院，和宰相的辦事機構(gòu)“中書門下”合起來稱“二府”，中書門下是“東府”，樞密院是“西府”。北宋時期，樞密院長官和副宰相（宋朝一般叫“參知政事”）合起來成為“執(zhí)政”，若加上宰相（宋朝一般帶有“同中書門下平章事”之類的官銜），就是宋朝中央政府最高的官僚集團——宰執(zhí)大臣。樞密院的官員組成，有長官樞密使或知樞密院事，副長官為樞密副使或同知樞密院事、簽書樞密院事、同簽書樞密院事。宋太祖朝設(shè)置樞密使1名，到宋真宗朝用王欽若和陳堯叟同時為樞密使，以后成為“故事”，類似于習慣法中的慣例，開始設(shè)置2名樞密使，宋神宗朝之后又有變化，曾長達56年沒有設(shè)置樞密使，一直到南宋高宗之后才恢復(fù)。樞密院是全國的最高軍事管理機構(gòu)，掌管全國軍隊調(diào)度、邊疆防御、將士選派、后勤保障等。