本書是《三聯(lián)生活周刊》雜志2021報(bào)道內(nèi)容的年度好稿精選,涉及中國產(chǎn)業(yè)形態(tài)變化的解讀、流量時(shí)代中的人物命運(yùn)的體察,科學(xué)與理性主義的思辨,以及對(duì)文化和文學(xué)價(jià)值的思考等內(nèi)容?梢哉f是對(duì)中國與世界,年度最為精彩而濃縮的記錄。
《三聯(lián)生活周刊》堅(jiān)持新聞長(zhǎng)期主義,重返現(xiàn)場(chǎng)的理念,記者們?cè)谛畔⑿鷩痰臅r(shí)代,感受到自己內(nèi)心安靜的強(qiáng)大力量,俯下身來感受社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活、文化生活的變化,大眾的社會(huì)心理和情緒的變化,觀察消費(fèi)社會(huì)的百態(tài),關(guān)心人的性情、情感。同時(shí),他們也借用歷史學(xué)家的眼光,來看待自己當(dāng)下做的每一篇具體稿子的意義,使之成為這個(gè)時(shí)代具有史料價(jià)值的內(nèi)容。
如此,以本書為濫觴,《三聯(lián)生活周刊》有雄心逐漸構(gòu)筑一部獨(dú)特視角的當(dāng)代史記憶。
本書的另外一個(gè)亮點(diǎn)在于每篇文章后面的主編點(diǎn)評(píng),解讀相關(guān)文章的成功之處,體現(xiàn)了《三聯(lián)生活周刊》新聞寫作的標(biāo)準(zhǔn),成為廣大傳媒從業(yè)者和寫作愛好者值得借鑒的一部寫作秘笈。
序:寫作是孤獨(dú)的
第一篇 發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在
第一章 變化中的中國產(chǎn)業(yè)
疫情后,重新認(rèn)識(shí)中國外貿(mào)
/新冠肺炎疫情使來自海外的訂單陡增,對(duì)于企業(yè)來說也可能像洪水,不是所有企業(yè)都有能力接得住。必須擁有強(qiáng)大的產(chǎn)能、高效的供應(yīng)鏈,上下游合作無間,甚至調(diào)動(dòng)國際物流資源才能穩(wěn)妥有序地疏導(dǎo)海外需求,變成營(yíng)業(yè)收入的增長(zhǎng)。數(shù)字化也不只是一個(gè)銷售渠道的改變,背后還有科技含量和國際化。
誰來當(dāng)工人
/作為立國之本、強(qiáng)國之基的中國制造業(yè)正處于技術(shù)升級(jí)與勞動(dòng)力結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型的過程中。當(dāng)老一代工人老去,誰是操控新機(jī)器的新工人?
新國貨還有哪些路要走
/所謂的新消費(fèi)領(lǐng)域泡沫,到底說明它是一個(gè)虛假概念,還是說 只是消費(fèi)升級(jí)路上的調(diào)整?除去民族自信的濾鏡,跟國際國內(nèi)成熟 品牌放在一個(gè)坐標(biāo)系里,這些新國貨到底處于什么樣的位置,能走多遠(yuǎn)呢?
泡沫的根源:中國新消費(fèi)的特殊性
/中國的特殊性在于爆發(fā)更強(qiáng)。一個(gè)創(chuàng)業(yè)公司從零到在資本市場(chǎng)有幾十億美元的市值,在中國可能 3 年就實(shí)現(xiàn),在日本可能要花 10 年到 15 年的時(shí)間完成。這種差異第一來自資本的介入,第二來自中國跟新消費(fèi)相關(guān)的基礎(chǔ)設(shè)施極其發(fā)達(dá)。
第二章 時(shí)代下的個(gè)人
范雨素的真實(shí)與不真實(shí)
/故鄉(xiāng)的貧窮不真實(shí),母親的不幸福不真實(shí),自己經(jīng)歷過的苦難不真實(shí),像浮萍一樣, 和親人的被迫疏離不真實(shí)。所有弱者的被輕視、被欺凌都不應(yīng)該真實(shí),她背井離鄉(xiāng)走了那么遠(yuǎn)的路,就是想離開這種不真實(shí)。
王志文:大陸熒幕上的第一個(gè)男性偶像
/一個(gè)人,能跳出自身的秩序,就是魅力。
第三章 回不了家的孩子
重慶兩幼童墜亡事件:最親密的殺害
/在一段以金錢為誘餌和目的的情感關(guān)系中,瘋狂的占有與屈服都似乎理所當(dāng)然,永無止境。
蒲公英紀(jì)事
/筆者原以為,筆者將講述的是一所特殊的學(xué)校如何調(diào)動(dòng)社會(huì)資源,讓流動(dòng)兒童實(shí)現(xiàn)命運(yùn)逆轉(zhuǎn)的故事。但當(dāng)進(jìn)入這所學(xué)校的肌理,筆者突然意識(shí)到,那些打動(dòng)筆者的教育日常中的點(diǎn)滴,它們并不特殊。它們的力量在于蘊(yùn)藏其中的價(jià)值。
第二篇 思想的力量
第四章 《理性》誕生:回顧 300 年前一場(chǎng)革命的可能性
理性的力量
/300 多年時(shí)間, 對(duì)人類的歷史來說只是一個(gè)多么短暫的間隔。此時(shí)我們回顧當(dāng)年,會(huì)發(fā)現(xiàn)人類曾經(jīng)擁有那么純粹的勇氣和自信。
1687 年,一個(gè)全新宇宙的誕生
/人類可能再也不會(huì)有牛頓時(shí)代那種認(rèn)為自己已經(jīng)理解宇宙全部奧秘的青澀自信,卻也對(duì)自身的理性有了更加成熟和樂觀的認(rèn)識(shí)。
附 文 科學(xué)不是在一夜之間改變的專訪英國科學(xué)史學(xué)家帕特里夏·法拉
/牛頓最大的科學(xué)遺產(chǎn)就是任何事物都可以被量化,可以通過數(shù)學(xué)來處理的想法。
第五章 探索地球最后的邊疆:深海誘惑
/海的下面,是一個(gè)陌生的世界。那里幽暗神秘,似乎很容易去,卻又非常難以到達(dá)。正是這個(gè)看似矛盾的特點(diǎn),使深海充滿了誘惑,讓無數(shù)探險(xiǎn)家心醉神迷。
第三篇 歷史的關(guān)隘
第六章 故宮的清單
他們理解的傳統(tǒng)與中國
/一座博物館收藏的本質(zhì)是什么?如果用意大利學(xué)者翁貝托·艾柯 (Umberto Eco)的思路來回答,它的本質(zhì)是一張清單。
天子的清單:如何看懂故宮的宮廷收藏
/故宮是在明清兩代皇家收藏的基礎(chǔ)上,繼續(xù)生長(zhǎng)擴(kuò)充而成的一座現(xiàn)代博物館。以皇家的權(quán)力將珍品資源匯聚一堂并非難事,但讓人好奇的是,帝王進(jìn)行收藏的邏輯,以及企圖通過藏品來建構(gòu)怎樣的世界。
故宮藏品清點(diǎn),那些曾經(jīng)被忽略的文物
/故宮不僅是中國最大的古代文化藝術(shù)博物館,而且是世界上極少數(shù)同時(shí)具備藝術(shù)博物館、建筑博物館、歷史博物館、宮廷文化博物館等特色的博物院和文化遺產(chǎn)。這樣的定位,就決定了故宮的文物收藏中,除了傳統(tǒng)的銅瓷書畫和供賞玩的工藝品,還應(yīng)該包括更多。
第七章 命運(yùn)時(shí)刻:卷入歷史的關(guān)隘
/在李鴻章這樣的時(shí)代杰出人物內(nèi)心中,對(duì)忠義精神的對(duì)象和價(jià)值也發(fā)生過猶疑。到了清末,表面還占據(jù)主導(dǎo)地位的儒家意識(shí)形態(tài)實(shí)際已抽空了忠義精神,這個(gè)時(shí)候,政治的面相也就發(fā)生了改變。
第八章 一切都將從記憶的繁復(fù)之網(wǎng)中重現(xiàn)
/通過《追憶似水年華》,普魯斯特使整個(gè)世界隨著一個(gè)人的生命過程一同衰老,并將這個(gè)生命過程表現(xiàn)為一個(gè)永恒的瞬間。
后記Ⅰ:記者的質(zhì)樸野心
后記Ⅱ:用行走打開閱讀從 2021 年的考古封面說起