多年以后，當我無數(shù)次從長夜中醒來，我將久久不能入睡。特別是那些落雨的夜晚，我都會披衣下床，坐在簡陋的書桌前，面對著窗外的風雨，一坐就是幾個鐘頭。在漫長無邊的夜色里，在雨聲單調(diào)而靜謐的聲音中，我長時間的在往事里沉醉，徘徊，無法自拔。這不可收拾的心情，讓我覺得黑夜是少數(shù)人最不安寧的時光。

　　有許多辰光，我的眼前會浮現(xiàn)出一座城市的輪廓。我曉得的，那個年代已經(jīng)像一張《申報》一樣陣舊，發(fā)黃變脆，而我的一生也即將走完。現(xiàn)在是1986年3月22號，自鳴鐘已經(jīng)從容地敲了三下。

　　再過片刻，懷德路上的灑水車必定會響起叮叮咚咚的聲音，黎明來臨以前，我想起了喬治·向，他總喜歡出現(xiàn)在三樓水泥洋房的屋頂……

上海啊上海

關(guān)于《向延安》答記者問

記者：《向延安》的紅色主題十分明顯，你為什么要寫下這樣的一個故事？是你對紅色題材十分迷戀？

海飛：我一直以為那時候激情澎湃的年輕人，一定會發(fā)生許多的故事。就算他們或犧牲，或終老，那些紅色的記憶一定會一直殘存在記憶里。我想寫一個不一樣的紅色小說，以此緬懷和祭奠前輩們的青春。我認為《向延安》較為真實地還原了那時候年輕人的狀態(tài)。并不是我對紅色題材特別迷戀，我把這個小說當成一場電影來寫。每個人的一生都是一場電影，每個人的青春也都是一場電影。寫作的過程中，我的腦海里飄蕩著那時候的鏡頭，栩栩如生。我迷戀彈殼落地的聲音，迷戀老舊的上海，迷戀遠去的炊煙。

記者：從小說的內(nèi)容看，這是一個十分上海的故事，小說主人公向金喜心懷延安，但是為了革命他始終不能成行。你為什么要選擇上海作為故事的發(fā)生地？

海飛：我一直熱愛著上海。上海是一個產(chǎn)生故事的地方，她有弄堂，也有高樓，有蘇州河、外白渡橋，以及那些老人一般的老房子。那層層疊疊的建筑中，深藏著一個個密不透風的故事。所以我選擇了故事的發(fā)生地點：上海。我選擇的時間段是從二戰(zhàn)時期開始，到解放戰(zhàn)爭結(jié)束。二戰(zhàn)同樣是一個令我迷戀的時間段，倒不是迷戀這個時段的血腥，或是充滿剛性的槍炮聲。我迷戀的是這個時段生發(fā)的悲歡離合，人性的復雜與情感的糾結(jié)，會在這樣的時段內(nèi)顯現(xiàn)到極致。我選擇上海的另一個原因是，上海住著我的半個童年。她直接影響了我對這個世界的認知，我認為在我童年時期，我的心里就已經(jīng)開始書寫沉悶、巨大、瑰麗的上海了。

記者：我對你小說背后的事物更感興趣，知道了你為什么把小說發(fā)生地選擇在上海，更想知道的是你設(shè)置的人物關(guān)系。你為什么要把主人公設(shè)計成大廚，僅僅是為了讓小說更貼近地氣，讓人物更容易接近民間嗎？

海飛：我在設(shè)計一個有趣的人。向金喜幾乎和他被流彈擊中的父親有著相同的愛好，他們熱愛著新鮮的事物，所以會用望遠鏡望遠，甚至愛留聲機，愛收音機，愛勃朗寧手槍，愛一切未知的但卻讓人怦然心動的人和事。向金喜身為一名家里有著大藥房的少爺，固執(zhí)地愛著廚藝也有十分的事理性。古代的皇上也有熱愛殺豬、砌墻的，他一名少爺愛炒幾個小菜太過正常。我讓他成為大廚，只是覺得無論是游走在日本特務(wù)機關(guān)秋田公司，還是在淞滬警備司令部里在后勤處謀職，他吊兒郎當?shù)拇髲N形象十分合適與貼切。在上海的弄堂、石庫門或者蘇州河畔，在上海的任何角落，都曾經(jīng)彌漫著陣陣菜香。我就十分懷念外婆在弄堂里制造的菜香，她會把做菜當成事業(yè)來做。既然如此，那么在多年以前向金喜也可以是一名稱職的大廚。而實際上我更想說的是，拋卻無私的革命，他更是一名最正義的中國人。

記者：我也知道在那個血與火的時代里，很多年輕人都奔向了延安。我私底下認為，盡管那是一件艱苦卓絕的事，但同樣也是一件美妙無比的事，因為年輕。年輕是有光亮的，年輕的光亮有時候很灼人，她讓人羨慕。我想知道這個長篇有沒有原型，人物的結(jié)構(gòu)又是怎么樣的？

海飛：原型可以分為兩種，一種是事件，一種是人物�！断蜓影病防锍涑庵�大量真實的碎片，比如難民救助站，比如國民黨軍隊和日本軍隊對前往延安的青年學生的攔截，比如日本特務(wù)機關(guān)里的投毒案……而在小說人物中，比如堪稱中國的辛特勒的獨臂神父，以及那些無數(shù)奔赴延安的年輕人，還有夫妻為不同的理想而勞燕分飛。在這個小說里，有最緊密的人物結(jié)構(gòu)，那就是在向家的兄妹中，大哥是秘密的地下黨人，二哥是汪偽特工，姐夫是軍統(tǒng)鋤奸隊員，姐姐是革命的激進分子并且奔向了延安，而小說主人公向金發(fā)，則在懵懂中踏上了革命之路，成為永遠也沒有去成延安，卻信念無比堅定的共產(chǎn)黨人。在這樣的人物結(jié)構(gòu)中，主義的碰撞如兩根高壓電線的突然交錯，產(chǎn)生了強大的火花。所有的愛恨情仇，都在一幢蘇州河畔的小洋房里緊鑼密鼓地上演。我比較喜歡這樣的緊鑼密鼓，因為她是小而密集的，她不發(fā)散、不廣泛，但是卻最糾集。

記者：在你的描述中，我看到了舊上海的影子，仿佛二十世紀三四十年代的上海街頭舊像，像電影一般地浮現(xiàn)在眼前。既然你一直在寫劇本，那么你這個小說和劇本有什么關(guān)系？是不是小說里面充斥了大量的影視元素？

海飛：我承認一個既寫小說又寫劇本的作家，很難把兩種文體在寫作過程中分割得十分清楚。她們相互影響，特別是劇本創(chuàng)作中大篇幅的對白和按劇情需要設(shè)置的小高潮，如果體現(xiàn)在小說中，這會讓小說的質(zhì)量十分糟糕。在《向延安》中，我在文字中留下了許多想象空間，也就是說我把枝繁葉茂的故事，用最簡單的枝丫和數(shù)枚葉片就表達出來了。《向延安》里的一些對白，就是影視劇對白，但我盡量地減少使用，盡量地使用描述性的語言。如果要說這個小說有沒有影視元素，我覺得元素最重的是人物結(jié)構(gòu)，這完全是可以生發(fā)出無數(shù)矛盾與糾葛的人物結(jié)構(gòu)。