這部小說集一共17篇小說,是作者的第一部小說集,由短篇連綴成長(zhǎng)篇,每篇中的人物具有延續(xù)性,既符合了當(dāng)代讀者零散、片段式的閱讀習(xí)慣,又滿足了人們對(duì)大容量、多類型的故事需求。作者善于融梗,在小說中大量使用二次元的對(duì)話風(fēng)格。自然流暢的口語與新詞的運(yùn)用,使這部小說能夠適應(yīng)青年讀者群體,貼近了他們的生活日常。
我就是喜歡失去的感覺
她是最后一個(gè)收攤的,我突然想到了Sad Tom,一個(gè)外國(guó)人,我總是突然想到什么人,這個(gè)人多半已經(jīng)不見了。
我就問王女士,“你以前的男朋友呢?”
“哪個(gè)?”
“留學(xué)生院的Tom,吃完麻辣燙會(huì)哭的那個(gè),總是問陳平買藥!
王女士說:“有這個(gè)人嗎?不記得了,不過我沒跟留學(xué)生談過戀愛。我上一個(gè)男朋友是本科時(shí)的事情了,他蘇北農(nóng)村的,家里很窮,一直是我養(yǎng)著他,他考上公務(wù)員后把我甩掉了。”
太不幸了,我感到有點(diǎn)沮喪,不知道是為王女士,還是為了Tom。我是不會(huì)忘記Sad Tom的,他每天都要吃一頓麻辣燙,他跟我們講在他的家鄉(xiāng),世界上最骯臟丑陋的國(guó)家,amilika沒有麻辣燙這種美好的食物。他一吃麻辣燙就流眼淚,不知道是太辣了還是雞精放多了,我媽說雞精吃多了人就會(huì)哭,我也不知道是真是假。反正Tom流眼淚的次數(shù)多了,我們就叫他Sad Tom。
其實(shí)也沒什么特別的,就是一個(gè)很普通的外國(guó)人,喜歡吃麻辣燙,愛哭,跟別的留學(xué)生一樣,有過幾個(gè)中國(guó)女朋友,誰會(huì)記得他呢!所有人最后都會(huì)被忘記,所有人。
最后一次見到Tom,我正為掛科焦頭爛額,我在街上碰到他和他的朋友Jack,也許是Jake,Tom拿著一瓶可樂跟我說:“奧巴馬傻×。”
這就是他打招呼的方式,罵amilika領(lǐng)導(dǎo)人。他總是說:“我上輩子肯定是做了什么孽才被生在美國(guó)!盩om走后Jack跟我說:“你不要理他,他是墨西哥人,我才是美國(guó)人。”
他說這話時(shí)眼神中充滿驕傲,跟Tom不一樣,“我來自amilika!弊鲎晕医榻B時(shí)Tom總是一臉自我厭惡的表情。那年圣誕節(jié),Tom和Jack買了麻辣燙就去網(wǎng)吧打DOTA了,他們都穿著Navi的隊(duì)服,那我懷疑這兩個(gè)人都不是美國(guó)人。
至于王女士男朋友這件事,我可能記錯(cuò)了,Tom的女友應(yīng)該是賣西瓜的劉女士,要么就是激浪網(wǎng)吧的收銀小妹。這些都不重要了,沒有什么是重要的。反正,大家最后都會(huì)被這個(gè)世界忘得一干二凈,就像你從來沒見到過的曾曾曾曾祖母,現(xiàn)在誰還會(huì)提到她啊。
我去給曾祖母燒紙,她的墳就是一個(gè)很小的土堆,小到我們不放火把那片草地?zé)司桶l(fā)現(xiàn)不了它,我們每次來都要放一次火。我指著那個(gè)小土堆問我爸:“這真是我太奶奶的墳嗎?”我爸很不耐煩地說:“是的,就是這個(gè),你又不是第一次來了!
別人的墳都挨在一起,裝飾得漂漂亮亮的,而我曾祖母的墳,就是一個(gè)小土堆,孤零零地被安排在一片可能最近十年除了我們就沒人來過的野草地里。
我問我爸:“她活著的時(shí)候是干嘛的?”
我爸說:“裁縫吧,我沒見過我奶奶。你爺爺,說他媽是個(gè)裁縫!
這大概是我父親最后一次提到他那從來沒見過的奶奶。我爺爺早就死了,我奶奶從來沒講過她丈夫的爸媽,我們也沒找到過太爺爺?shù)膲。不過我奶奶講過她媽的故事,在她媽墳前,“我媽啊,一輩子沒出過村,死過兩次,第一次死時(shí)從棺材里爬了起來,過了三天又躺進(jìn)去死了,那三天天天想吃豆沙糕,吃不進(jìn)去。”
我高中后就沒去上過墳了,家里的年輕人都不上墳了。那些我從來沒見過的死去的人們,只會(huì)在每年清明節(jié)時(shí)被家里的老人零零散散地提起,最后大家都是要被忘記的,就是這么回事。
收完攤,王女士問我:“你要充電寶嗎?今天有不少?zèng)]賣出去的。”
我說不了吧,我說你的充電寶就是垃圾,然后向王女士講述了我在北京用她充電寶充不上電的悲慘遭遇。
我說,我去北京玩,帶著你的充電寶,額,其實(shí)我不是去玩,而是去找工作的,但并不順利。你知道的,沒有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的年輕人出去找工作總是會(huì)碰壁。我們班的陳浩,不知道你記不記得,輪滑社的社長(zhǎng),二〇一三年冬天撞倒你攤位的那個(gè),他大四上學(xué)期說找到了工作,后來拍畢業(yè)照都沒見到這個(gè)人。如今快一年過去了,昨天我才在輔導(dǎo)員那里聽說他被搞進(jìn)傳銷組織里去了,過年的時(shí)候,人家嫌他家里窮,就把他放出來了。
反正我就是去北京找工作,失敗了,然后我問我的朋友,北京導(dǎo)演王大,能不能收留我一晚。王大其實(shí)不是導(dǎo)演,他什么都沒有拍過。他讓我在銀河SOHO等他,我等了好幾個(gè)小時(shí)他都沒有出現(xiàn),最后我手機(jī)也沒電了,我拿出你的充電寶,滿懷希望地插了上去。我試了好幾次,都他媽沒有反應(yīng)。
后來我就開始了一個(gè)小時(shí)的徒步行走,在快哭出來的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了一家快捷酒店。第二天王大告訴我,他家在通州,不在銀河SOHO,他喝了點(diǎn)酒,那樣說大概是因?yàn)樗胱°y河SOHO那邊去。神經(jīng)病。
“你不要生氣了,你來通州,我?guī)阏乙粋(gè)月七百塊,押一付一的房子。”王大跟我道歉時(shí)這么說,人去了北京都會(huì)變成神經(jīng)病吧,大概。
離開北京之前我問王大要了個(gè)充電寶,他跟我講:“我?guī)闳ネㄖ荩瑩斐潆妼,滿地都是充電寶!
那通州是不是真的滿地都是充電寶呢?
我說完這些后王女士搖搖頭說:“不知道,我還沒去過北京呢。不過你可以跟我去沛縣,那里有個(gè)電子垃圾集散中心,全是充電寶。我的充電寶就是從那里搞到的,你要跟我去嗎?”
“還是不了吧!蔽蚁肓讼胝f,“明天一早我拿了畢業(yè)證就回家了,這輩子可能都不會(huì)再回來了!