我想知道德勒茲死后去了哪里

馬丁·湯姆·迪克訪談

這個(gè)關(guān)于德勒茲的項(xiàng)目是怎么來(lái)的？因?yàn)槭紫扔幸粋�(gè)支持不同對(duì)話的繪制序列，所以您是如何與編劇合作的？

這個(gè)想法是隨著德勒茲去世誕生的。我讀過(guò)他幾本書。我發(fā)現(xiàn)它們非常有趣，對(duì)我的工作有很大刺激作用。在過(guò)去幾年里，有人去世了，我想知道所有這些我愛(ài)的人，我喜歡的文本或音樂(lè)，在他們死后會(huì)去哪里。我不得不做出反應(yīng)，以便記住。而且我很喜歡和真正存在的人一起工作。把他們呈現(xiàn)為活著的狀態(tài)，這有點(diǎn)神奇。這就是基本的想法。

事實(shí)上，在《你好，德勒茲！》一書中，一開(kāi)始我就想象了他死后的情況。那份初稿中并沒(méi)有太多哲學(xué)，因?yàn)槲覍?duì)它的了解還不足以寫出忠實(shí)于德勒茲哲學(xué)的對(duì)話。

在我做了這個(gè)版本之后，我有一個(gè)想法，那就是做其他更有哲學(xué)深度的版本，這樣它們就可以每周或每月在期刊上發(fā)表。

我聯(lián)系了一位研習(xí)哲學(xué)和德語(yǔ)的朋友，他也是一位漫畫專家。他在漢堡一個(gè)小組里工作，處理漫畫及其語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)的問(wèn)題。頗為乖謬的是，他同時(shí)花心思在哲學(xué)和漫畫這兩種類型的東西上。我把畫稿給他，他寫就了一段對(duì)話。然后我們討論這個(gè)文本，以理解這種喚起哲學(xué)的方式。我們辯論了像“意識(shí)”這樣的詞，以及它的確切含義，我試圖讓漫畫讀者能夠理解這種對(duì)話，即使他們不懂哲學(xué)。

最終，這種序列的重復(fù)成為該書的優(yōu)點(diǎn)和要素。顯然，這種重復(fù)的想法是緊接著德勒茲的去世連續(xù)八頁(yè)的繪制之后才出現(xiàn)的？

重復(fù)版本和繼續(xù)文本是延斯的想法（在此之前，我并不了解德勒茲的《差異與重復(fù)》）。他對(duì)哲學(xué)內(nèi)容負(fù)責(zé)。我不得不說(shuō)，我并非真正的專家。我的工作方式不同。對(duì)我來(lái)說(shuō)，要真正理解哲學(xué)是不容易的。我并不認(rèn)識(shí)太多哲學(xué)家。我有一些想法，并與懂哲學(xué)的人討論，看它們是否正確。這適用于德勒茲。但也適用于德里達(dá)、康德和海德格爾。

我需要感覺(jué)到這是正確的。文本的第一個(gè)版本過(guò)于精細(xì)、過(guò)于科學(xué)。我試圖簡(jiǎn)化詞語(yǔ)的選擇或句子的構(gòu)造。我們?cè)诓剪斎麪柕碾娔X上做了文字和圖像的并置。然后我開(kāi)始閱讀，看看這是否有效。

我們改變了細(xì)節(jié)和圖像，以確保一切都很清楚。應(yīng)該沒(méi)有什么問(wèn)題了。當(dāng)然也有關(guān)于哲學(xué)內(nèi)容的問(wèn)題，但所有其他要點(diǎn)都必須完全清楚。我們經(jīng)常在布魯塞爾和漢堡之間打電話給對(duì)方。

您的方法使漫畫更接近于對(duì)古典哲學(xué)文本的閱讀。吸收是通過(guò)深入和重復(fù)閱讀實(shí)現(xiàn)的。

我認(rèn)為德勒茲及其哲學(xué)和漫畫這兩種類型之間有很多對(duì)應(yīng)關(guān)系。據(jù)我所知，德勒茲寫過(guò)關(guān)于電影的東西，甚至寫過(guò)關(guān)于漫畫的東西。后者，我想是關(guān)于魯布·戈德堡（Rube Goedberg）的。那是些繪有奇怪機(jī)器和單獨(dú)圖像的畫。

那不是真正的漫畫，但當(dāng)我們想到通常會(huì)在哲學(xué)中處理的主題時(shí)，德勒茲卻在處理不同的瑣碎文化的作品。這啟發(fā)了我找到一種具有某種強(qiáng)度而不是具有某種意圖的方式。我可以用一個(gè)有限的計(jì)劃或感知強(qiáng)度的意圖來(lái)進(jìn)行這樣的工作。這是我的概念的一部分。

您畫的一些角色是非常有頭腦的，他們的頭被畫得很大，他們是思想家……

這是個(gè)非常簡(jiǎn)單的解決方案。為了表明這人是位哲學(xué)家，我給他畫一個(gè)大大的頭。我從閱讀德勒茲開(kāi)始。我有一些想法，然后我讀了他關(guān)于萊布尼茨的書。

萊布尼茨在《單子論》中把人想象成一座兩層樓的房子，而二樓沒(méi)有窗戶。只有一樓可以與世界聯(lián)系。這是我在哲學(xué)中發(fā)現(xiàn)的一個(gè)圖像。我在《您好，德勒茲！》中給擺渡人的小房子使用了這個(gè)圖像。對(duì)我來(lái)說(shuō)，頭顱和這所房子是相似的。

您畫了一本關(guān)于漢堡、關(guān)于湖區(qū)及其運(yùn)河的非常漂亮的無(wú)字漫畫（《倉(cāng)庫(kù)城一百景》）。為什么是這樣一本書？

我住在漢堡，我住的地方離這個(gè)地方不是很遠(yuǎn)。這個(gè)區(qū)有一些房子和地方讓我著迷了很久。我正在為我的第二本書尋找一個(gè)想法。我選擇了這個(gè)非常震撼人心的地方。它有種神奇的氣氛。

但要找到一個(gè)故事是很困難的，因?yàn)槲冶仨氄业揭粋�(gè)與這個(gè)地方有相同力量的故事。我覺(jué)得對(duì)于一個(gè)故事來(lái)說(shuō)，兩種力量必須是平等的。一方的力量不能減弱另一方的力量。最好的解決辦法是在沒(méi)有故事的情況下工作，把地點(diǎn)的選擇、圖像的選擇或視角的選擇作為敘事的一個(gè)方面來(lái)看待。而且要讓讀者完全明白這一點(diǎn)。

就像在《你好，德勒茲！》中一樣，水的主題存在感也非常強(qiáng)，讓人震撼。但在這里，水是極具侵略性的（特別是人物跌落、被水卷走的場(chǎng)景）。為什么會(huì)有這些“渡河”和“水”的主題？

我在我第一部漫畫（《無(wú)辜的乘客》）中發(fā)現(xiàn)，水和船是非常震撼人心的形象，是存在主義方面的隱喻。這是一部實(shí)驗(yàn)性的作品，將船的形象和水的形象聯(lián)系起來(lái)。每個(gè)人都可以進(jìn)入這個(gè)世界，因?yàn)榧词故亲≡谏絽^(qū)的人也對(duì)水的元素有感覺(jué)。這是我使用水作為內(nèi)容的原因之一。

對(duì)于這個(gè)故事，找到一種畫水的方法來(lái)喚起它的狀態(tài)，渲染水的運(yùn)動(dòng)（但這也是在水中或水下的人的感覺(jué)）對(duì)我觸動(dòng)很大。一段時(shí)間后，這幅繪水的畫在我身上激發(fā)起一種更大的魅力，那就是對(duì)空氣和水這兩個(gè)元素交匯的水面的感知。空氣什么都不是，但卻有一個(gè)詞來(lái)形容它。它被命名，但實(shí)際上它并不存在。沒(méi)有一個(gè)詞可以形容從下面看到的水面、從另一邊看到的水面

在這個(gè)故事中，我在水下畫了一個(gè)人。所以他從下面看到了水面。我想：“那里發(fā)生了什么事？你有了一個(gè)顛倒的世界，你有了一個(gè)水面——也許是一面鏡子——但需要從另一面看。這面鏡子顯示了什么？”這就是意識(shí)和潛意識(shí)的兩個(gè)世界。它非常簡(jiǎn)單，同時(shí)也非常豐富。

我也喜歡畫人跳入水中的那一刻。人們能聽(tīng)到什么？正在發(fā)生的事情是非常震撼人心的。我一直在想，從什么時(shí)候開(kāi)始我對(duì)水有了這種興趣。在我出生之前，它早就存在了。我們會(huì)記得自己出生前就在母親的子宮里。這就是我們?cè)谒�下時(shí)，圖像或感覺(jué)具有強(qiáng)度的原因之一。

畫畫時(shí)，您是怎樣一個(gè)狀態(tài)？

我喜歡有足夠時(shí)間自由自在，任想法及其聯(lián)想展開(kāi)。我最喜歡的狀態(tài)是我有時(shí)間在自己的內(nèi)心找到一個(gè)平衡。當(dāng)我感到緊張，同時(shí)又感到安寧的時(shí)候。兩者都有點(diǎn)像我的指南針。有了這種平衡，我就能實(shí)現(xiàn)我的意圖。用兩年左右畫篇幅很大的敘事，還要保持這種平衡，這是非常困難的，因?yàn)槲乙残枰�所有的生活必需品（比如掙錢）。

畫第一本書時(shí)，我的處境非常優(yōu)越。我有一份獎(jiǎng)學(xué)金，所以我只關(guān)心我的故事。只要我想，我就可以進(jìn)入我的世界，進(jìn)入這個(gè)故事的世界。我之前有足夠的時(shí)間來(lái)展開(kāi)關(guān)于這個(gè)主題的概念和想法，所以這個(gè)世界是獨(dú)立存在的。我可以在其中進(jìn)進(jìn)出出。這讓我非常著迷。

我發(fā)現(xiàn)關(guān)于漢堡的書中有一些精彩的影線，各種非常鋒銳的噴射器穿梭其中。您今后的工作方向是什么？

這取決于主題。我偏好這樣的故事：在其中，我可以做我想做的事情，更自由，不需要搜集資料，只需要灰色或介乎灰色與黑色的陰影、紋理、結(jié)構(gòu)。我不喜歡使用大量的線條。有了水，就不一樣了。這就像一個(gè)冥想。有很多線條可以畫出漩渦，但我更喜歡我的最新作品。

我已經(jīng)開(kāi)始繪制更多的畫，以找到一種增加黑色和白色的方法，有時(shí)二者混合，你可以看到白色下面的線條。這是種更輕松的工作方式，更像繪畫。我不想先用鉛筆、再用墨水畫畫。我想要更自由一些。