再版弁言

《葛劍雄寫史——中國歷史的十六個片斷》2007年由上海書店出版社出版，2015年由上海人民出版社再版時增加了三篇，書名改為《葛劍雄寫史——中國歷史的十九個片斷》。之所以不改書名，僅將“十六”改為“十九”，就是因為我不希望鐘愛我的讀者誤以為這是我出的一本新書而重復(fù)購買。今年上海書店出版社又向我提出再版的建議，得知自己一二十年前的舊作（有幾篇首次發(fā)表的時間更早）還會有新的讀者，自然感到欣慰，但我還是堅持沿用原來的書名。但隔了六年，總得稍有增添，于是補充了一篇《寶船遠航》，書名也改動了數(shù)字，成為《葛劍雄寫史——中國歷史的二十個片斷》�！秾毚�遠航》一文原來以《鄭和為何下西洋》為題發(fā)表過，這次增補了一些內(nèi)容。與上次再版一樣，所有文章都未作修改，僅改正了若干錯字。

一二十年前寫的文章，為什么不趁再版之機增補改寫呢？這倒不是我過于怠惰或自負，而是這些文章的類型性質(zhì)所致。這類文章共同的特點，都是對歷史上某一人物、某一事件、某種制度、某一現(xiàn)象作出鉤稽、挖掘、辨析，重構(gòu)、復(fù)原為事實，在此基礎(chǔ)上或在此過程中發(fā)表自己的意見，作出自己的評判，表明自己的態(tài)度；或者只講事實，讓事實本身說話。

其中歷史事實部分，屬于科學(xué)，只有一種標(biāo)準(zhǔn)答案，理論上說都是可以驗證，可以重復(fù)的。在缺乏最低限度的基本史料的條件下，無法找到標(biāo)準(zhǔn)答案，只能推測。但再嚴(yán)密的推理都不能取代事實的重構(gòu)，更不能成為標(biāo)準(zhǔn)答案。對我文章中這一部分，無論是我自己發(fā)現(xiàn)，還是讀者指出，只要存在錯誤，無論大小，都得無條件地修改。例如，《江陵焚書》（原名《江陵焚書一千四百四十年祭》）一文在《讀書》雜志發(fā)表時，我將“項羽重瞳”注為項羽有兩個眼珠。不久就有一位懂眼科醫(yī)學(xué)的讀者來信指出，“重瞳”是指有兩層眼珠，是見于臨床報告的罕見病例，而有兩個眼珠的病例尚未見記錄，顯然不存在。在此文再次發(fā)表時我就改為“項羽有兩層眼珠”。

另一部分則是看法、觀點、評論、評價，屬于人文，不存在標(biāo)準(zhǔn)答案，完全可以見仁見智，異說并存。只要自己認(rèn)為是正確的，完全可以堅持。對別人的議論批評，既可以公開答復(fù)，或作出反批評，也可以置之不理，不作無謂的爭論�！恶T道長樂》（《原名《亂世的兩難選擇——馮道其人其事》）一文在《讀書》發(fā)表后，曾引起激烈爭論，有人發(fā)表文章對我作不指名的批判。我認(rèn)為他故意曲解我的觀點，并且都是陳詞濫調(diào)，不值一駁，沒有作出回應(yīng)。我始終堅持自己的看法，至今一字未改。

有些內(nèi)容，因撰寫和發(fā)表時受到某種局限，或不得不作了些刪節(jié)。今天看來顯得不足，或語焉不詳，或有片面性，卻反映了當(dāng)時我的實際。既然是談歷史的文章，本身可能也是今后歷史的一部分，還是保持原狀為好。

不知讀者請君以為然否？

葛劍雄

2021年12月1日