學花旦戲


除了吳先生教授青衣之外，我的姑丈秦稚芬和我伯母的弟弟胡二庚（胡喜祿的侄兒，是唱丑角的），常來帶著教我們花旦戲。就這樣一面學習，一面表演，雙管齊下，同時，我的演技倒步得相當快。


在我們學戲以前，青衣、花旦兩工，界限是劃分得相當嚴格的。


花旦的在表情、身段、科諢。服裝色彩也趨向于夸張、絢爛。這種角色在舊戲里代表著活潑、浪漫的女性�；ǖ┑呐_步、動作與青衣是有顯著的區(qū)別的，同時在嗓音、唱腔方面的要求倒并不太高。科班里的教師體察每一個學藝者的天賦，來支配他的工作。譬如面部肌肉運動不夠靈活，內行稱為“整臉子”。體格、線條臃腫不靈，眼神運用也不活潑，這都不利于演唱花旦。


青衣專重唱工，對于表情、身段是不甚講究的，面部表情大多是冷若冰霜。出場時必須采取抱肚子身段，一手下垂，一手置于腹部，穩(wěn)步，不許傾斜。這種角色在舊劇里代表著嚴肅、穩(wěn)重，是典型的正派女性。因此，這一類人物出現(xiàn)在舞臺上，觀眾對他的要求，只是唱工，而并不注意他的動作、表情，形成了重聽而不重看的習慣。


那時觀眾上戲館，都稱聽戲；如果說是看戲，就會有人譏笑他是外行了。有些觀眾，遇到臺上大段唱工，索性閉上眼睛，手里拍著板眼，細細咀嚼演員的一腔一調、一字一音。聽到高興的時候，提起了嗓子，用大聲喝一個彩，來表示他的滿意。戲劇圈里至今還流傳有兩句俚語：“唱戲的是瘋子，聽戲的是傻子�！边@兩句話恰當?shù)孛鑼懗霎敃r戲院里的情形。


青衣這樣的表演形式保持得相當長久，一直到前清末年才起了變化。首先突破這一藩籬的是王瑤卿先生。他注意到表情與動作，演技方面才有了新的發(fā)展。可惜王大爺正當壯年，就“塌中”了。我是向他請教而接著他的路子來完成他的未的。


學昆曲


梨園子弟學戲的步驟，在這幾十年當中，變化是相當大的。大概在咸豐年間，他們先要學會昆曲，然后再動皮黃。同光年間已經是昆、亂并學。到了光緒庚子以后，大家就專學皮黃，即使也有學昆曲的，那都是出自個人的愛好，仿佛大學里的選課似的了。我祖父在楊三喜那里，學的都是昆戲，如《思凡》《刺虎》《折柳》《剔目》《贈劍》《絮閣》《小宴》等。


等他轉到羅巧福的門下才開始學《彩樓配》《宮》……這一類的皮黃戲。后來他又兼學花旦，如《得意緣》《烏龍院》《雙沙河》《變羊記》《思志誠》等戲。他的戲是《雁門關》的蕭太后、《盤絲洞》的蜘蛛精。在他掌管四喜班的時代，又排了許多新戲。綜觀他一生扮演過的角色，是相當復雜的。那時徽班的規(guī)矩，青衣、花旦，不許兼唱，界限劃分得比后來更嚴；我祖父就打破了這種褊狹的規(guī)定。當時還有人對他加以諷刺，說他這是違法亂例呢。


為什么從前學戲，要從昆曲入手呢？這有兩種緣故：（一）昆曲的歷史是悠遠的。在皮黃沒有創(chuàng)制以前，早就在北京城里流行了。觀眾看慣了它，一下子還變不過來。（二）昆曲的身段、表情、曲調嚴格。這種基本技術的底子打好了，再學皮黃就省事多了。因為皮黃里有許多玩意兒就是打昆曲里吸收過來的。我知道跟我祖父同時期的有兩位昆曲專家——楊鳴玉和朱蓮芬，等到他們的晚年，已經是皮黃極盛的時期，可是他們每次出演，仍舊演唱昆曲。觀眾也并不對他們冷淡，尤其是楊鳴玉更受臺下觀眾的歡迎。


……