接到指文圖書翻譯利德爾·哈特《第二次世界大戰(zhàn)史》的委托，我首先想到的是初中時(shí)買過的《閃擊英雄》《失去的勝利》《戰(zhàn)略論》，資深一點(diǎn)的軍事歷史讀者還記得這幾本綠色封面、裝幀簡(jiǎn)單的內(nèi)部出版物吧？對(duì)，戰(zhàn)士出版社。這幾部著作都是鈕先鐘前輩的譯本，而《戰(zhàn)略論》就是利德爾·哈特的力作之一。

所以，我真的能完成這部著作的重譯工作，交出讓讀者買賬的譯稿嗎？雖然指文圖書和我都屬于金猴奮起千鈞棒的角色，可心里不免有一份惶恐。畢竟，利德爾·哈特這部《第二次世界大戰(zhàn)史》在國內(nèi)已經(jīng)推出過兩個(gè)不錯(cuò)的版本：首先是1978年上海譯文出版社的伍協(xié)力版，這個(gè)筆名無疑是我們合作完成的意思，實(shí)際上出自上海市政協(xié)的編輯組，組織的翻譯力量當(dāng)然是上海各大院校的資深人士；然后就是上海人民出版社2009年出版的鈕先鐘版，雖然部分讀者對(duì)書中的行文習(xí)慣，以及人名、地名的譯法不甚習(xí)慣，但這多半是文化割裂的原因造成的，于鈕前輩英明無損。

舊式翻譯涉及外國人名時(shí)，通常用中國人的姓氏，例如古德林史達(dá)林郝思嘉雷根，而國內(nèi)現(xiàn)行的做法是竭力避免舊習(xí)，通常采用一看就是外國人的譯法，地名也是如此。這只是習(xí)慣問題，無所謂孰優(yōu)孰劣。更何況和過去相比，現(xiàn)在從事翻譯工作更加有據(jù)可依，可以從新華通訊社譯名室推出的各種《譯名手冊(cè)》中獲得參考。誠如我的一位朋友所言：鈕前輩的貢獻(xiàn)不在于翻譯得如何，而在于首開先河把那些德國將帥介紹給了中國讀者。

國內(nèi)出版的二戰(zhàn)通史，雖不算少，可也不太多。除了利德爾·哈特這部，還有近年引進(jìn)的約翰·基根的《二戰(zhàn)史》。當(dāng)然，上海譯文出版社還曾在1995年出版過阿諾德·托因比主編的《第二次世界大戰(zhàn)史大全》，不過這部著作不是單純的戰(zhàn)史，大量篇幅涉及各國政治、經(jīng)濟(jì)、外交、社會(huì)、文化等方面，能耐心讀完這本書的人大概不會(huì)太多。另外，當(dāng)年在東線指揮德國第4集團(tuán)軍的庫爾特·馮·蒂佩爾斯基希將軍戰(zhàn)后也寫了本《第二次世界大戰(zhàn)史》，很奇怪，他沒有像古德里安、曼施泰因那樣寫一部回憶錄，也沒有像保羅·卡雷爾那樣搞一部通俗紀(jì)實(shí)文學(xué)，而是寫了一部通史。對(duì)了，國內(nèi)還出版過馬丁·吉爾伯特的《第二次世界大戰(zhàn)史》，吉爾伯特的資格和能力當(dāng)然值得肯定，可一本不到500頁的書，取這樣一個(gè)書名是不是太過宏大了？安德魯·羅伯茨的《第二次世界大戰(zhàn)史》同樣如此。本土著作中，不能不提軍事科學(xué)院出版的五卷本《第二次世界大戰(zhàn)史》，軍科院的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)當(dāng)然能讓這套通史成為我們這些譯者的詞典，就像他們組織出版的《蘇聯(lián)軍事百科全書》一樣，但茶余飯后捧起一本二戰(zhàn)史翻閱的話，許多人大概不會(huì)選擇這個(gè)偏重學(xué)術(shù)性的版本。

一些讀者不禁要問：為什么又是二戰(zhàn)史著作？你為什么總是翻譯這類書？格哈德·溫伯格在他那部二戰(zhàn)史A World at Arms中談道：對(duì)比一戰(zhàn)和二戰(zhàn)這兩場(chǎng)世界大戰(zhàn)中的可怕事件，再同我們所知道的其他戰(zhàn)爭(zhēng)相比較，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，本世紀(jì)第二場(chǎng)世界范圍的戰(zhàn)火應(yīng)該稱為的戰(zhàn)爭(zhēng)。如果你知道日本出版過多少關(guān)于太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的書籍，或者看看埃里克森、格蘭茨、奇蒂諾的書中談及的參考書，就會(huì)覺得我們目前出版的二戰(zhàn)書籍不是太多，而是太少了。所以，引進(jìn)各種新書的同時(shí)，全面重譯利德爾·哈特的《第二次世界大戰(zhàn)史》，為讀者提供一個(gè)更好的版本，也是個(gè)不錯(cuò)的主意。況且，這一次我站在若干前輩的肩膀上，不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，除非自己的身高是負(fù)數(shù)，否則沒有理由不交出一份更好的答卷。

利德爾·哈特不僅僅是個(gè)戰(zhàn)史專家，更多地是個(gè)戰(zhàn)略家、思想家、哲學(xué)家。他在書中娓娓講述，夾敘夾議，既有分析，也有總結(jié)，融入了自己獨(dú)到的軍事思想和戰(zhàn)略理論。此外，這部著作耗時(shí)22年才艱辛付梓，其創(chuàng)作態(tài)度值得欽佩。更為難能可貴的是，雖說不免懷有某種大英帝國心態(tài)，但利德爾·哈特還是保持了相當(dāng)公正的立場(chǎng)，完全沒有勝利者的驕氣，也沒有對(duì)戰(zhàn)敗方發(fā)出任何侮辱之詞，甚至對(duì)英國的戰(zhàn)略錯(cuò)誤，對(duì)英國軍隊(duì)（特別是蒙哥馬利）的保守謹(jǐn)慎頗多指責(zé)。

雖然堪稱經(jīng)典，但這部著作也不是不容置疑，就像次世界大戰(zhàn)不也號(hào)稱終結(jié)一切戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)爭(zhēng)嗎？利德爾·哈特創(chuàng)作本書時(shí)適逢東西方冷戰(zhàn)風(fēng)起云涌，估計(jì)他老人家在獲取蘇聯(lián)資料方面遇到了不小的困難，所以這部二戰(zhàn)史相對(duì)偏重英國參與的非洲、意大利、東南亞戰(zhàn)局，對(duì)東線戰(zhàn)事著墨略少。

KONECKY&KONECKY出版社近年再版這部《第二次世界大戰(zhàn)史》，宣傳書中驚人的結(jié)論時(shí)，專門提到1943年莫洛托夫與里賓特洛甫在德軍防區(qū)內(nèi)的基洛沃格勒談判一事。這的確很驚人，我依稀記得保羅·卡雷爾或戴維·格蘭茨似乎提到過此事，可從來沒在哪本著作中見到明確記載。遺憾的是，利德爾·哈特沒有給出這個(gè)說法的出處，僅僅稱據(jù)那些作為技術(shù)顧問參加會(huì)晤的德國軍官說……爆出這樣的驚天秘聞，很可能是因?yàn)槟承┙邮芾�德�?middot;哈特審訊的德國軍官故弄玄虛。同樣審問過德國軍官的詹姆斯·奧唐奈曾說過：自以為是，表現(xiàn)得萬事通曉的樣子，也許是德國民族特征中令人厭惡的東西。

這就引出了另一個(gè)話題，近年來對(duì)利德爾·哈特倡導(dǎo)的間接路線出現(xiàn)了一些批評(píng)，認(rèn)為他的某些評(píng)論和結(jié)論失之片面。一篇評(píng)論聲稱，利德爾·哈特審問被俘德軍將領(lǐng)時(shí)經(jīng)常問：您戰(zhàn)前是不是讀過我的書？不難想象，這種情況下，身陷囹圄的敗軍之將往往會(huì)做出令審問者滿意的回答。有時(shí)候，他們介紹自己參加的成功戰(zhàn)役，利德爾·哈特會(huì)馬上得出結(jié)論：這就是我說的間接路線。在他看來，這些德國將領(lǐng)多多少少受到了他的理論和戰(zhàn)前著作的影響。

言歸正傳，談?wù)勥@部《第二次世界大戰(zhàn)史》的翻譯工作。我翻譯過幾本東線戰(zhàn)事的書籍，自以為對(duì)蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)有些認(rèn)識(shí)，覺得翻譯這部著作中的東線篇章應(yīng)該駕輕就熟、手到擒來。然而，竟然翻了車。利德爾·哈特的手法與戴維·格蘭茨那些作家存在天壤之別，對(duì)我來說這完全是一部全新的戰(zhàn)史。雖然可以站在前輩的肩膀上，但鈕老的譯文對(duì)我反而是一種桎梏，某些精妙的譯言不敢采用，否則不免有剽竊之嫌。我這次重譯的目的只有一個(gè)：為讀者呈獻(xiàn)一部完全白話文的《第二次世界大戰(zhàn)史》。所以，得裝作沒有前人的鐐銬那般。

書中的人名、地名，我選擇不加注原文。自從發(fā)現(xiàn)有些譯著連史密斯、倫敦、紐約也不厭其煩地用括號(hào)標(biāo)注Smith、London、New York后，我就覺得這場(chǎng)展示所謂專業(yè)性的鬧劇必須結(jié)束了。于我個(gè)人而言，加注原文的目的是讓譯文保持前后統(tǒng)一，全書完成并核對(duì)后，就該將原文刪除。有人會(huì)說，保留原文便于讀者識(shí)別，我倒不覺得如果譯者自己都搞不明白正確的譯法，又怎么能指望讀者自行鑒別呢？說句題外話，20世紀(jì)50年代國內(nèi)出版的書籍，地名和人名會(huì)加下劃線作為提示，可惜現(xiàn)在沒人采用這種方法了。說到這里，我忽然想起自己翻譯某本東線書籍時(shí)遇到的一個(gè)職務(wù)：蘇聯(lián)國防人民委員部總干部部部長(zhǎng)。

在翻譯人名和地名時(shí)，前后統(tǒng)一是個(gè)大問題。主要地名好說，解決阿拉曼&阿萊曼、托布魯克&圖卜魯格這些小細(xì)節(jié)即可。當(dāng)然，我知道阿拉曼、托布魯克就像企業(yè)號(hào)航母那樣約定俗成、深入人心，但反復(fù)查閱國內(nèi)出版的若干份地圖后，我發(fā)現(xiàn)這些地名本來就有標(biāo)準(zhǔn)的譯法，只不過很多譯著向約定俗成妥協(xié)了。這次重譯，我趁機(jī)一并做出修正當(dāng)然企業(yè)號(hào)沒變，也沒法變�？紤]到埃及、利比亞、突尼斯那些名不見經(jīng)傳的小鎮(zhèn)、村莊，這種吹毛求疵是十分必要的，這涉及使用何種譯音表的問題。一個(gè)陌生的、根本無法拼讀的地名，使用波斯?jié)h譯音表、阿拉伯漢譯音表，或者法語漢譯音表，會(huì)得出完全不同的譯名。想要確定一個(gè)地點(diǎn)該用哪種譯音表，需要若干參照，還必須考慮這是原文還是羅馬轉(zhuǎn)寫。

雖然翻譯地名不易，但重譯過程中遇到的困難還是長(zhǎng)句太多、太長(zhǎng)，一個(gè)which、where或that帶出的各種修飾語、補(bǔ)充語鋪天蓋地，還有無處不在的破折號(hào)需要跳過三行原文才能弄清作者到底要說什么，然后再把譯文拼拼湊湊，前挪后移。這簡(jiǎn)直是一場(chǎng)連連看，在準(zhǔn)確轉(zhuǎn)述原文意思的同時(shí)，還必須弄清作者強(qiáng)調(diào)的因果關(guān)系和重點(diǎn)。有時(shí)候，多加一個(gè)逗號(hào)都會(huì)導(dǎo)致句意發(fā)生微妙的變化�？傊�，完成這本書的重譯工作后，我的想法是，日后見到利德爾·哈特的書，好敬而遠(yuǎn)之。但這也從一個(gè)側(cè)面說明，鈕先鐘前輩的譯本非常優(yōu)秀，其中對(duì)原意的理解、把握和斷句處理都相當(dāng)出色，很值得研究學(xué)習(xí)。

后談?wù)勛g文中的疏漏和錯(cuò)誤，可以肯定，無論是鈕先鐘、伍協(xié)力，還是我的譯本，這都是在所難免的。這實(shí)在是一種無心之舉，如果意識(shí)到出了紕漏，譯者必然會(huì)修改更正。我固然可以對(duì)照原文挑出前輩的錯(cuò)誤之處，讀者自然也能找到我的錯(cuò)處，只是我暫時(shí)還渾然不知錯(cuò)在哪里。更讓人揪心的是那些明知不妥卻又無能為力的地方，翻譯過幾本書后我沮喪地發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的譯著離開了努力試圖證明成功堅(jiān)持從事進(jìn)行提供這些詞，簡(jiǎn)直無法成文。我知道這些heavydutywords很別扭，可經(jīng)過反復(fù)努力，事實(shí)證明難以成功解決這個(gè)問題。指文圖書的羅總鼓勵(lì)我：你要放開手腳，盡情發(fā)揮�？晌艺娴牟桓�，對(duì)比譯文和原文時(shí)，讀者一旦找不到原書中的（每一個(gè)）詞，沒準(zhǔn)會(huì)當(dāng)場(chǎng)暴走。戴著鐐銬固然會(huì)縮手縮腳，但勝在安全。文字工作是個(gè)漫長(zhǎng)而又艱苦的過程，只能寄希望于下一本譯作干得更好些。

結(jié)束語說些敬請(qǐng)指正之類的話就有點(diǎn)俗套了，那么，我就祝朋友們閱讀愉快吧。

小小冰人