整理完這本小說集，
我出門去辦事，步行。
我通常都愿意步行，
除了讓自己活動(dòng)一下外，
也可以感受一下書房外形
形色色的生活。走到一十
字路口，遇到一輛電瓶車
和一輛出租車發(fā)生碰撞，
看上去問題不大，騎電瓶
車的小伙子站在那里跟出
租車司機(jī)爭吵，攔著不讓
他走。電瓶車倒在一邊，
沒有摔爛的跡象。但看司
機(jī)的表情，有一點(diǎn)理虧的
樣子。我走過去時(shí)，一個(gè)
交通協(xié)管員從馬路對面過
來勸解。我想，也許出租
車司機(jī)給點(diǎn)錢表示歉意就
可以了事了。可是等我辦
完事走回來，再路過那里
時(shí)，他們還在爭執(zhí)。我很
驚訝，起碼過去四十分鐘
了，他們依然是那副樣子
：騎電瓶車的小伙子怒氣
沖沖，出租車司機(jī)不理不
睬，交通協(xié)管員則很無奈
。
我的第一個(gè)念頭是：
唉，花這么長時(shí)間吵架，
還不如給他個(gè)五十一百趕
快走人，多拉幾個(gè)客人不
就完了？但接下來想，如
果我是那個(gè)出租車司機(jī)呢
？我辛辛苦苦跑路拉客，
常常得餓著肚子甚至憋著
尿，掙五十一百容易嗎？
憑什么隨便就給他啊。
我第二個(gè)念頭是：這
小伙子也是，又沒碰傷又
沒摔壞什么東西，最多就
是嚇了一跳，何必揪住不
放呢？但接下來又想，如
果我是那個(gè)小伙子呢？我
也會(huì)覺得自己委屈，我窮
，我坐不起車，只能騎電
瓶車，你開車的還欺負(fù)我
；我本來就趕著上班，你
還把我撞倒，今天要不找
補(bǔ)回來，一天都不爽。
我不是他們，我很難
體會(huì)到他們的心情。這么
想來想去的，我就走遠(yuǎn)了
，也不知最后的結(jié)果怎樣
。
這樣的生活場景，我
常常遇到的，而每次遇到
，我都會(huì)這么翻來覆去地
想，站在這個(gè)人角度想想
，站在那個(gè)人角度想想，
把自己搞得很糾結(jié)。我知
道最終能想到的，都還是
我自己的感受。但依然會(huì)
習(xí)慣性地去設(shè)想，去追問
：他為什么要這樣？他后
來怎么樣了？如果是我我
會(huì)怎樣？哪怕是在酒桌上
聽到一個(gè)八卦，我也會(huì)這
樣去追問。而當(dāng)某一天我
坐下來，把他們寫入我的
故事時(shí)，我的追問和我的
回答，就成了小說。
小說是我對生活的設(shè)
問。我一直這樣說，尤其
對于中短篇?jiǎng)?chuàng)作，幾乎已
成為我的創(chuàng)作觀。但近幾
年，我忽然有了新感悟，
或者說新發(fā)現(xiàn)：小說不僅
僅是我對生活的設(shè)問，它
還暗含了我對生活的愿望
。
比如剛才那個(gè)場景，
要讓我寫進(jìn)小說的話，我
一定不會(huì)讓他們大打出手
的，也許我會(huì)設(shè)計(jì)一個(gè)意
外的情節(jié)，讓他們彼此體
諒�；蛘咴O(shè)計(jì)一個(gè)小插曲
，讓他們發(fā)現(xiàn)原來對方曾
是朋友。因?yàn)樵谠O(shè)計(jì)情節(jié)
時(shí)，我會(huì)不由自主地帶人
我的愿望，我的愿望就是
人與人能彼此包容，彼此
體諒，彼此溫暖。而不是
冷漠和仇恨。雖然后者在
現(xiàn)實(shí)生活中比比皆是，但
在我的小說里，我會(huì)固執(zhí)
地表達(dá)我的愿望。
我的這種固執(zhí)被讀者
認(rèn)可，卻常常被評論家批
評，感覺我不夠尖銳不夠
深刻。我承認(rèn)。但允許我
固執(zhí)到底吧。
這本小說集的作品，
亦是我這種創(chuàng)作觀念的結(jié)
果。只是所講述的內(nèi)容，
大多與女性有關(guān)，與愛情
婚姻有關(guān)。這便讓我的筆
觸，更多了些悲涼和無奈
——雖然我是多么希望女
性能在愛情婚姻中獲得甜
蜜和幸福。即便如此，我
仍期盼著讀者朋友們喜歡
。
謝謝此書的每一位閱
讀者。
裘山山
2011年初冬于成都正
好花園