自 序

辛丑年，霜降夜，別南國，向北行。

航班起飛，越瓊州海峽，過新會崖門之上。舷窗外，云霧漸濃，昔日景象浮現(xiàn)腦中，可見四 十四歲的陸君實背起八歲的趙昺縱身投海；可見 四十七歲的文忠烈面朝南方，從容就義。我聽著徐健順先生吟誦的《過零丁洋》和《正氣歌》，作下新詩《長河憶少帝》，至此，便完成了詩集《慕遠(yuǎn)》的全部詩作。

長久以來，工作之余唯旅行與詩書相伴，每逢此景，多生感慨，遂以詠懷，追憶先賢。 《慕遠(yuǎn)》是我的第一部詩集，特別感謝作家出版社，讓我有機(jī)會把多年習(xí)作與讀者分享，感謝我的父親、母親，讓我自小與詩詞結(jié)緣，感受文學(xué)之美，從而對歷史、漢字、音韻產(chǎn)生無比濃厚的興趣。誦經(jīng)典，讀人心，輝煌的中華傳統(tǒng)文化 該如何傳承？作為生于盛世的后輩，更要為往圣繼絕學(xué)。

五歲開始，母親便一字一句教我背誦近體詩，怎奈頑童厭學(xué)，整日鸚鵡學(xué)舌，不求詩之深意。進(jìn)入青春期，逐漸產(chǎn)生強(qiáng)烈的文學(xué)創(chuàng)作之欲，深感書到用時方恨少，那時雖然發(fā)表過一些稚嫩的白話詩，卻怎么也寫不出“古人那樣的詩”來，我認(rèn)為那樣的詩才是美的，可完全不知從何處入手，更弄不明白何為格律、對仗、韻、詞牌、曲 牌……驚嘆，我們的漢語竟是這般復(fù)雜。

后來上了藝校，接觸到“朗誦”（也就是上世紀(jì)二十年代傳入中國的、目前比較有爭議的、使 用三聲四調(diào)的當(dāng)代口語、刪除旋律、套上英語邏輯來強(qiáng)調(diào)外在情緒的西方朗誦法）。那種約定俗成似的“中西結(jié)合”式腔調(diào)令我更加困惑，特別是 “朗誦古詩詞”，為什么那些在文字上看起來多姿 多彩的經(jīng)典詩句讀出來（或者是表演起來） 卻是那樣單調(diào)無趣？為什么朗誦七言絕句盡是“上四 下三”這種千篇一律的節(jié)奏？為什么有的古詩讀起來并不押韻？特別是那首著名的《將進(jìn)酒》，為什么同學(xué)們一開口都那么奇怪？那時我想，讀唐 詩應(yīng)該得用長安音才對吧，便請西安的同學(xué)用家鄉(xiāng)話讀來聽聽，這一讀，不僅更難聽，連韻腳都 跑沒了。（后來才明白，現(xiàn)代陜西話和唐朝官話八桿子打不著，真要穿越回去，也許只有閩南人和 客家人才能和太白勉強(qiáng)對話吧。為當(dāng)時的無知感 到慚愧。） 強(qiáng)烈的好奇心驅(qū)使我要重新探索漢語文 學(xué)的奧秘，且必須靜下心來從頭學(xué)起。從《千字文》《聲律啟蒙》 等蒙學(xué)讀物到十三經(jīng)，再到鄭張尚芳先生的《上古音系》，統(tǒng)統(tǒng)惡補(bǔ)一遍后，總算有些許收獲，便開始對照平水韻表學(xué)寫格律詩詞。好在自小成長于秦淮之畔，保留大量中古音的下江官話讓我很快分清了漢語古四聲和普通話的區(qū) 別，上古漢語、中古漢語、近古漢語、大清官話、老國音、新國音……驚嘆，我們的漢語竟是這般博大精深。

大學(xué)畢業(yè)后，因工作需要錄制了不少詩詞朗 誦，有古人寫的，也有自己寫的，我用四聲八調(diào)的中古音，也用九聲六調(diào)的廣府話。可朗誦多了，問題又來了，這些詩詞無論怎么念，聽起來依舊是千篇一律，只是押韻，但一點兒都不美，難道古人寫詩就是這樣死板？不對，這似乎不該是詩歌應(yīng)有的讀法。

《尚書》有云：詩言志，歌永言，聲依永，律 和聲。那時的我大概也知道，詞和曲在古代是用 來唱的，詩可能也是吧，但“聲依永”到底怎么詠呢？一時無從求解，直到2013年夏，我有幸聽 到了中華吟誦學(xué)會會長徐健順教授的課程，更有幸親臨偉大的文學(xué)家葉嘉瑩先生的課堂，一切豁然開朗。

原來，自古漢詩皆吟誦。原來，我們的詩詞、文章是用聲音來創(chuàng)作的。原來，華夏的音樂就藏 在一個個橫平豎直的方塊字當(dāng)中，古代的讀書人都是自由而浪漫的作曲家。原來，上古時代的四 聲對五音，就是“陰平、陽平、入聲、上聲、去 聲”對應(yīng)著“宮、商、角、徵、羽”。原來，律詩中的每一聯(lián)都有不同的斷句方式。原來，一百零六韻每個韻部都有屬于自己的音樂情緒，有的表 達(dá)喜悅，有的表達(dá)悲傷，有的表達(dá)憤怒……驚嘆，原來我們的漢語竟是如此偉大！

至此，我才算真正學(xué)會了作詩。

詩歌，首先是聲音的藝術(shù)，之后結(jié)合文字的含義，隨著不同人的不同情緒，依字行腔，依義行調(diào)，詠出韻律之美。三千多年來，吟誦是所有漢詩文唯一的正確朗讀方式，是我們獨有的中國式讀書法、作文法，怎么寫就怎么讀，不會讀便不會寫，更別說體會詩文美感了，當(dāng)然，這個“讀”“誦”就是指吟誦，可不是今天的“朗誦”。種種歷史原因，民國初年時，中英詞匯互譯出了很多錯誤，至今難以修正，如南懷瑾先生所言：我們過去就叫讀書，現(xiàn)在叫吟誦。

漢字，是當(dāng)今世界上保存最完好的象形文字，表意、表音、承載歷史。漢語，本是世界上最獨特的語言，它不同于無聲調(diào)的英語，乃是五音俱 全、具有高低長短的旋律性語言。從西晉末年衣冠南渡至隋統(tǒng)一天下，南北融合，方言交匯，漢語也在此期間完全成為一字一音的單音節(jié)語言，雅言作文，文讀語音，從古體詩到近體詩，從駢文到制藝，從詞到曲，我們的詩文越發(fā)豐富多彩。即便今時，我們用現(xiàn)代白話文來作新詩，也不能完全脫離漢語本身的旋律性特點，不然詩無詩味，四不像也，這是我的個人觀點。

也是在學(xué)習(xí)吟誦后，我才讀懂了“欲窮千里目，更上一層樓”并非表達(dá)奮發(fā)圖強(qiáng)、登高望遠(yuǎn)之意，而“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物” 是多么地悲憤痛苦；也是在學(xué)習(xí)吟誦后，才明白 《將進(jìn)酒》 是歌行體，有節(jié)律的；也是在學(xué)習(xí)吟誦 后，才感受到《正氣歌》中那二十一個入聲韻聲聲震耳，驚天動地。

“一百年過去了，我們一路西行，也該回首反思了。”徐教授的話值得回味。是的，不讀四書，怎會讀懂漢詩；而不會吟誦，又怎能讀明白四書？

留其精華，去其糟粕，把我們寶貴的國學(xué)傳 承下去，正是這部詩集要表達(dá)的。我把從中學(xué)時 代的青春幻想、生活感悟，到當(dāng)下的旅行見聞、讀史心得，整理出300首詩作，其中現(xiàn)代詩270首、格律詩詞30首。關(guān)于現(xiàn)代詩部分，多為創(chuàng)新嘗試，乃亦古亦今之寫法，如民國教育家于右任先生所言：體不可拘，韻不可廢。即在現(xiàn)代漢語表達(dá)方式的基礎(chǔ)上，結(jié)合平水韻特點，用聲音來創(chuàng)作。所有詩均可按照“平長仄短、平低仄高、依字行腔、依義行調(diào)”的中國傳統(tǒng)讀書法吟誦之。

最后，特別感謝寧波市吟誦學(xué)會副會長、寧波讀書聲文化創(chuàng)始人、蒙學(xué)推廣者孫健中先生為 我的幾首詩作獻(xiàn)聲吟誦。

學(xué)無止境，與君共勉。