大肥女做受视频,国产精品免费看久久久网,国产真实伦对白在线播放

以時間為序，收錄華萊士·史蒂文斯不同時期所有詩作，包括《簧風琴》《簧風琴·增補詩篇》《秩序的理念》《彈藍色吉他的人》《一個世界的各部分》《運往夏天》《秋天的極光》《巖石》《晚期詩作》九個集子，并附上年表，是其一生詩歌寫作的完整的結集。

這些詩關注想象的轉(zhuǎn)換能力，顯示出獨特的、審美的、沉思的哲學傾向，并且有一種完全原始的風格和感覺：異乎尋常、虛幻迷離，浸透著印象主義繪畫的色彩光亮。與詩人生活的平靜安祥相比，他的詩集呈現(xiàn)飽滿、絢爛的色彩，煥發(fā)出一股令人激動和興奮的能量。

夜晚的光線與云中的路

史蒂文斯詩全集譯后記

蘇珊·桑塔格寫過一部書來詮釋反對詮釋，史蒂文斯的每一首詩（每一個詩人的每一首詩）都在做這件事。因為構成詩歌的物質(zhì)：想象是非理性的，而作為詮釋這一行為基礎的理性，對于詩歌而言并無必要。詩歌先于詮釋，正如非理性先于理性，甚至理性的中心也還是非理性的秩序之狂。此外，對史蒂文斯詩歌的詮釋之多，事實上也已令詮釋變得不可能。在史蒂文斯本人的論文、演講、書信中有關詩歌的理念闡述之外，每一頁史蒂文斯詩歌都有一百頁的評論文字，于是我們有了道格特的，布魯姆的，文德勒的史蒂文斯，太多人的史蒂文斯……但所有這一切是外在于詩歌的事物，對于史蒂文斯來說詩歌是自足或自為之物⑦，它與不會宣示它自己的老歌全然不同，證據(jù)是在史蒂文斯的每一部詩集里，除了詩以外幾乎沒有任何別的文字我意識到這一點是在試著詮釋過一兩回（或許根本談不上詮釋，僅僅是詮釋的動作）之后，這篇譯后記將僅限于談論我作為讀者和譯者對語言和翻譯的一點想法。

史蒂文斯的語言是19世紀末至20世紀前半葉一個英語詩人的英語（我們完全可以加上好的這個形容詞，有沒有之一無關緊要）。一種現(xiàn)代英語，一種質(zhì)疑，否定，分裂，聚合，反轉(zhuǎn)，延伸，增殖，突變，湮滅與新生的語言，無論是這語言之于它的時代，是之于它的存在空間，還是之于它的使用者（史蒂文斯），都是如此。即使沒有資格，我也可以不負責任地拿莎士比亞時代好的英語，莎士比亞的語言來作個比較：如果說莎士比亞的語言精美而又機智，流暢而又悅耳，令人愉悅而又啟人心智，史蒂文斯的語言就是簡練而又晦澀，平靜而又深邃，出人意料而又難以索解的。莎士比亞以國王般的自由來駕馭和享受英語，暢游于英語之中，有那么多沒有言說過的東西，即使言說過卻還可以言說得更好的東西，言說隨世界的延伸而延伸；而史蒂文斯以藥劑師般的精確來調(diào)配英語，嘗試每一種可能，以至分解，重組，顛覆，重新發(fā)明英語，重要的已不再是言說什么，言說什么都不如言說的方式，或言說本身更加重要，世界延伸之處就在言說之中。

換句話說，在莎士比亞的時代，詩人用語言呈現(xiàn)世界，在史蒂文斯的時代，詩人用語言呈現(xiàn)語言，語言就是世界。再簡化一下：如果將詩人等同于他的語言，那就是莎士比亞時代的詩人呈現(xiàn)世界，史蒂文斯時代的詩人呈現(xiàn)語言，即詩人自己（因為詩人等同于他的語言）。

從某種意義上說，詩人呈現(xiàn)的就是自己，這話依然可以套用在任何詩人頭上。詩人的語言那千絲萬縷的/一團亂麻就是自己的臉相。但我希望前面的比較已經(jīng)足夠表明在我的心目中，莎士比亞與史蒂文斯，也就是前現(xiàn)代詩人與現(xiàn)代詩人的不同當然這種區(qū)分必定是武斷的，或許并沒有所謂前現(xiàn)代與現(xiàn)代兩種詩人，而只有兩種讀者，即兩種閱讀方式的不同。

再多引用博爾赫斯一回：一切閱讀都暗示著一場合作，幾乎是一次同謀。莎士比亞的讀者如同劇場里的觀眾（在莎士比亞的時代也確實是觀眾），他們看到并且知道自己面前是一座舞臺（他的語言）。這時讀者與詩人合作的方式是想象舞臺就是世界的呈現(xiàn)，而他與詩人都在這個被呈現(xiàn)的世界之外，誰都可以隨時抽身離去。在史蒂文斯的時代，詩人和讀者都沒有了舞臺（舞臺已經(jīng)專屬于另一門藝術），但每個人都擁有一個劇場，他自己，自己的世界；讀者與詩人合作的方式是想象自己就是詩人，想象詩人的語言是出于讀者自己，讀者與詩人的自我/語言/世界合一。而在這合作這想象的另一端，詩人也必須想象自己是在為這樣一個讀者在寫作。當一個詩人說自己不為任何讀者寫作，或只為自己寫作時，他說的其實是：他為一個與他的自我/語言/世界合一的讀者寫作。顯然這是一種比莎士比亞時代更緊密的合作方式，你都無法確切知道合作是何時開始，何時結束的；同時也是更困難，更不可能的合作方式，你甚至無法肯定你是否真的在合作，合作的雙方是否存在。從這個角度來看，現(xiàn)代詩歌缺少讀者是一件必然的事，可能比我們以為的更少。

無論如何，總有人想要嘗試成為這少數(shù)，完成這件看似不可能的事：閱讀現(xiàn)代詩歌，閱讀史蒂文斯的詩歌。這場合作的用時不會很短，但前期準備卻連一眨眼的工夫都不需要：開始想象即可（難易因人而異）。忘掉詩人和你，想象書頁上的分行文字，每一首的每一句，每一個字的每一個字母，那些排列與組合，分斷與延伸，拆解和生造的語匯，入微的細部與至大的抽象，就是你的存在和你自己：如我所是，我說話和行動�？傊�，這個沒有身體的讀者③要用一個詞語的自我重構一個世界，逐字逐句地經(jīng)歷詩人經(jīng)歷的行程（我相信，無論是史蒂文斯對其詩歌信仰的探尋，還是詩人數(shù)十年長達萬行的寫作，還是閱讀史蒂文斯寫下的全部詩篇這件事，用行程兩字來形容都無比貼切）。

而這不可避免是一段充滿困擾的行程：我們有的只是晦暗的想象和晦暗的悟性，走的卻是一條云中的路（為清楚表達我必須拿史蒂文斯的詞語來作我的比喻有一些評論者認為史蒂文斯的詩就是由比喻構成的）。在詩人/讀者合一的史蒂文斯/我腳下，詞語的巖石堅硬地承托著事物的直感，但語義的云霧將視線完全遮擋，僅有一種難以界定，或許為知，或許為覺，或許是力與信心（史蒂文斯多次提及的陽剛？），或許是一種超越了語言，冥冥中連接了不同的時空與種族，讓詩得以為詩的東西，一道夜晚的光線像秋天的極光一樣浩大，但不需要那樣玄奇瑰麗，更平靜也更平凡，仿佛是理所當然在指點著方向，將路徑導向下一個合適的瞭望點，于是自我/語言/世界便會再一次顯現(xiàn)，盡管詩人/讀者每一次都會發(fā)現(xiàn)自己更真切也更陌生。

像前面說過的那樣，沒有人能告訴我是否真有這樣一場合作，我是否真的在閱讀史蒂文斯，但我愿意相信它的確發(fā)生了。而將這個動作拉長數(shù)倍時間，增加若干步驟（比如查更多字典），就是本書的翻譯過程了只是這場詩人與讀者的合作是反向的，一次顛倒過來的想象，是要將史蒂文斯/我在英語中走過的路徑，以我/史蒂文斯的方式在漢語中再走一遍，行對行，句對句，詞語和意象的序列也力求對應，除非遇到在英語中是一個通道的地方，在漢語中是一堵墻或一道深溝，這時才會嘗試不得已的繞行或跳躍，或挪動巖石以便邁步，總之，語言上的變通被盡可能地壓制，譯者本人（從未有過）的詩意與靈感也從未前來打擾，因此純熟而流暢的美妙步法或悅耳之音也無從產(chǎn)生。一個有利條件是，英語和漢語都有足夠的空間，像史蒂文斯和我所在的國度一樣，可以各自容納如此廣大，幾乎是遠不可及的詩歌行程，盡管地形、地勢、地貌全然不同。但愿前文所述的某種超越語言的東西，那道夜晚的光線依然存在，能夠?qū)h語導向與英語同樣的海拔，再一次鋪開那條云中的路。我的期待與惶惑僅僅是，同樣遮沒視線的語義的云霧，同樣僅在腳下方才堅硬的詞語，和必定無法再現(xiàn)同樣遠景的瞭望點，是否能給漢語的我/史蒂文斯（或是本書的讀者）一個英語中前所未見的視野？

陳東飚

2018年12月14日

2019年3月11日補記：一個多月前家父去世，之后這段巨大苦痛的時間也是我審讀本書后一部分校樣的時間。因此我希望，以我作為譯者的小小特權，將這本譯作獻給陳聆群，一位教師與學者，一個可愛的胖老頭，我的父親。

你還可能感興趣

我要評論