前 言

1907年，一個女嬰在西班牙的巴塞羅那降生。母親病得很重，剛出生的孩子也同樣虛弱，看起來難以久活。女孩的父親是一名記者，母親是一名學校校長，他們給孩子取名列美。那就是我生命的開始。

　　我的母親離開我去了天堂，很快我的父親也因為擔心受到政治迫害而被迫離開西班牙。他去了巴黎，在一家報社做記者和專欄作家。在他離家的前一天，他帶著我和我的小狗莫維格力（Mowgly）到住在巴塞羅那的祖母那里去。在祖母的住處，父親和祖母談了很長時間。盡管我只有三歲，但我能感到這次談話讓我的祖母很不愉快。終，她不情愿地接受了我父親的提議，允許我和她住在一起，但是我的小狗莫維格力不能留下。我感到很悲傷，為離開我的小狗，為離開我的媽媽。這是我生命的轉(zhuǎn)折點。

　　三四個月后，我在弗蘭西斯卡斯青年中心的舞臺上背誦了父親寫的一首詩。我并不知道那首詩的意思，卻收到了如雨般的玩具、糖果、鮮花……感謝那些好心人，為這個剛剛失去母親的小女孩準備了禮物。

　　我的祖母撫養(yǎng)我長大，送我進天主教學校，那里由修女授課。我用功學習，一直是班級里的佼佼者，每門科目都成績優(yōu)異，榮獲無數(shù)獎勵。我?guī)е鴺s譽的光環(huán)從高中畢業(yè)，同時收到獎學金，進入巴塞羅那大學學習。

　　我已經(jīng)20歲了。我的祖母很長一段時間都在生病。一天下午，她對我說她害怕獨自一人，想跟我睡在一起。我像抱著一個布娃娃一樣把祖母抱進我的房間。她很高興，在床上坐著，微笑著，然后她說了幾句話便停止了呼吸。這是安祥的離世。

　　我搬到馬德里學習法律和心理學。隨后，我得到洪堡獎學金，前往德國柏林大學深造。在那里，我與一位英俊的中國青年相愛并結(jié)婚。他叫劉衍淮，當時正在攻讀氣象學的博士學位。因為害怕受到歧視，我不敢對西班牙的親友們宣布此事。相反，我前往中國開始了新的生活，那是一段我永生難忘的漫長而驚心動魄的旅程。