引 言
我站在一個教授小組面前,肚子里似有千萬只小蟲在作怪。教授們看著我后面展示的一小堆物件一盞海星狀的燈、一套圓底茶杯、由多層彩色泡沫材料制成的凳子,表情嚴肅。我內(nèi)心忐忑,不禁懷疑:放棄蒸蒸日上的品牌宣傳事業(yè),回到學(xué)校學(xué)習(xí)和研究美學(xué)設(shè)計,會不會是一個錯誤的決定?好一陣沉默之后,一位教授打破了僵局,說:你的作品帶給我們一種快樂的感覺。其他人也會心地點點頭。
突然間,他們都露出了微笑,我心里的石頭終于落下來了:我通過了在普瑞特藝術(shù)學(xué)院進行的工業(yè)設(shè)計課題的次考核。但是這種放松的感覺馬上就變成了困惑:快樂是一種感覺,轉(zhuǎn)瞬即變,難以捉摸,我們看不見、摸不著,那為什么燈泡、杯子和凳子之類的小物件能給人帶來快樂的感覺?我想讓教授們解釋一下,但是他們比比畫畫,哼哼哈哈,誰也說不出個所以然來。反正就是這樣的。后他們說。我謝過教授們,收拾好我的東西,準備回家過暑假。但是這個問題一直縈繞于我的腦海中。
外部世界是怎么給我們帶來內(nèi)心的快樂的?
乍看這個問題,答案似乎是毫無疑問的:外部世界并不能帶來內(nèi)心的快樂。沒錯,物質(zhì)的東西的確能使人獲得某種樂趣,但是一直以來,我受的教育都告訴我:物質(zhì)的快樂是膚淺且短暫的,物質(zhì)不是真正的快樂源泉。多年來,我讀了很多關(guān)于幸福的書,但沒有一本書告訴過我,幸福就藏在我的衣柜或櫥柜里。相反,無數(shù)的專家都說,真正的幸福并不在我們身外,而是在我們的內(nèi)心。這一觀點可以追溯到古代哲學(xué)傳統(tǒng),比如,古希臘斯多葛學(xué)派的哲學(xué)家提倡自我克制,嚴格控制思想欲求。現(xiàn)代心理學(xué)也支持這種向內(nèi)的視角,認為幸福的人生之道便在于改變我們看待世界以及我們在世界中的位置的方式。從誦經(jīng)和冥想,到治療和習(xí)慣改變,都認為真正的快樂是精神作用于物質(zhì),而非物質(zhì)作用于精神。
然而,接下來的日子里,我發(fā)現(xiàn)很多時候我們?nèi)祟愃坪跄軓奈镔|(zhì)世界中找到真正的快樂。看著藝術(shù)館中自己喜歡的油畫或者沙灘上自己做的沙雕,人們面帶微笑,沉浸其中。遠眺落日桃紅的余暉,給長毛狗穿上黃色的雨靴,我們也會欣喜不已,開懷大笑。人們不僅能從身邊的世界中找到快樂,而且還經(jīng)常努力使自己的周遭環(huán)境賞心悅目,充滿快樂。人們精心打點花園,給生日蛋糕插上蠟燭,為節(jié)慶布置燈光。如果不能帶來內(nèi)心的快樂,人們?yōu)槭裁磿@樣做呢?
一些研究表明,我們所處的環(huán)境與我們的心理健康有著明顯的聯(lián)系。比如,有研究表明,在采光充足的辦公室工作的人比在陰暗處工作的人心情更愉快,工作效率也更高;1鮮花不僅能使人們的情緒更好,而且能提高人們的記憶力。2我對這些研究發(fā)現(xiàn)的了解越深入,快樂這種感覺就變得越具體、真實,不再模糊、抽象?鞓匪坪跻矝]有那么難以獲取,不再是長期自省或自律練習(xí)的結(jié)果。相反,我開始把世界視為正能量的匯聚,可以隨時從中獲取快樂。我發(fā)現(xiàn)在某些地方有某種使人心情愉悅的向上力量,比如街角敞亮的咖啡館、附近的紗線商店、窗臺長滿鮮花的褐砂石建筑群,我會特意繞道去這些地方看看。心情不好的日子里,我發(fā)現(xiàn)了一些能使自己心情好轉(zhuǎn)的小物件,而不是感到不堪重負,無能為力。我開始把了解到的這些融入我的家庭裝飾,讓我每天晚上回到家都能產(chǎn)生一種欣喜的感覺。隨著時間的推移,我越來越清楚地意識到,在獲取快樂方面,傳統(tǒng)的智慧是錯誤的。
快樂一點也不難尋找,事實上,它就在我們身邊。
意識到這一簡單的事實,令我豁然開朗,徹底改變了我的生活。當(dāng)我與別人分享這一心得時,我發(fā)現(xiàn)很多人雖然在直覺上樂于從周邊環(huán)境中尋找快樂,但心里總是覺得這樣做是誤入歧途。有一位女士跟我說,買一束鮮花能讓她心情好上幾天,但同時她又覺得這是無聊的放縱,所以她只在特別的日子里買花。她從沒有想過,只要花一次身心治療課程的費用,她就可以在一整年里每周買一束花。還有一位女士說,在她把家里重新粉刷了一遍之后,每天晚上回來她都會驚嘆不已,感覺如釋重負、神清氣爽,心想怎么不早把它粉刷一遍。由此我意識到,我們都有在周遭環(huán)境中尋找快樂的內(nèi)在傾向,但我們所受的教育卻要我們無視周圍事物中存在的快樂。如果我們能夠重新喚起這種尋找快樂的本能,那會怎么樣呢?
我想知道外在的世界究竟如何影響我們內(nèi)在的情緒。為什么有些東西能點燃欣喜之情?我把身邊認識的人都問了個遍,還到街上詢問陌生人,請他們告訴我,他們認為哪些地方或哪些物件是與快樂相關(guān)的。有些答案是具體的、個人的我奶奶的廚房張貼在墻上的簽了名的感謝信我們以前常去的密歇根湖邊房子旁的獨木舟。有些答案則源自文化傳統(tǒng)或家庭教養(yǎng),比如特色小吃、地方球隊等。還有一些答案既非個人喜好,也非源自文化傳統(tǒng)。有個朋友跟我講了她的一次經(jīng)歷。一個夏日的午后,突然下起傾盆大雨,在下班回家的路上,她和一群同樣沒帶傘的人躲到一個雨篷下,大家議論著這場暴雨會持續(xù)多久。幾分鐘后,暴雨停了,人們紛紛大膽地走到人行道上。突然有人大喊:看!一彎彩虹橫跨天空,在帝國大廈正上方畫出一道美麗的弧線。人們駐足眺望,雖然濕透的衣服粘在身上,但他們的臉上都綻放出笑容。
類似的經(jīng)歷我聽到過無數(shù)次。天氣或冷或熱,在場的人或為親友、或為路人,彩虹或橫跨山巔、或飛躍劇場、或迎接航船,但無論在哪里,彩虹似乎總是能使人歡欣雀躍。我開始把這樣的事物記錄下來。這些我反復(fù)聽到的事物包括:沙灘球和,游泳池和樹屋,熱氣球和金魚眼,還有多彩的圣代冰激凌。這些樂趣跨越年齡、性別、種族,并非只對某一部分人有效。幾乎所有人都會因這些事物感到快樂。我收集了這些事物的照片,把它們貼在我工作室的墻上。每天我會花幾分鐘時間添加一些新的照片,把它們分門別類,并尋找其中的規(guī)律。
一天,我在研究這些照片時,猛然想到了些什么。看著棒棒糖、小絨球、圓點花紋,我發(fā)現(xiàn):它們都是圓形的。鮮艷的被子、彩虹糖和馬蒂斯的油畫歸入一類:它們都色彩豐富,鮮艷飽滿。一張教堂玫瑰花窗的圖片起初讓我困惑,但是把它放到雪花和向日葵邊上,道理就講得通了:它們都是輻射對稱圖案。泡泡、氣球和蜂鳥的共同點也很明顯:它們都是懸浮于空中的事物。當(dāng)這一切被呈現(xiàn)在我眼前,我意識到:盡管快樂的感覺是神秘而短暫的,但我們可以通過物質(zhì)的、有形的特質(zhì)接觸這種感覺。具體來講,引發(fā)快樂感覺的,就是設(shè)計師所說的美學(xué),即界定物體形象和給人的感受的特質(zhì)。
以前我一直認為美學(xué)是裝飾性的東西,甚至有些無足輕重。我學(xué)設(shè)計是因為我想制造改善人們?nèi)粘I畹臇|西。我癡迷于尋找使我的產(chǎn)品功能完善、使用便利、利于環(huán)保的方法。雖然我也喜歡上那些講如何運用色彩、質(zhì)地、形狀和流線的課程,但我大體上還是將這些要素視為附加且無關(guān)緊要的屬性。這種態(tài)度在我們的社會文化中十分普遍。雖然我們對美學(xué)要素有一定的關(guān)注,但同時我們總是提醒自己不要過度關(guān)注外在的美,不要花太多的精力在上面。如果太注重外在,我們的作品就會顯得膚淺幼稚或空洞無物。每次你稱贊朋友衣著時尚時,只會聽見她說:哦,就這身舊行頭啊?我隨便混搭的!但是,當(dāng)我看到工作室墻上的圖片時,我深刻地意識到它們絕不僅僅是裝飾它們能誘發(fā)深刻的情感反應(yīng)。
我總共確認了十條快樂的美學(xué)原理,每條均揭示出了物質(zhì)世界外在特性與快樂感覺的一種聯(lián)系。
活力:涌動的光與色
豐裕:繁茂,多樣,富有變化
自由:自然,荒野,開闊的空間
和諧:平衡,對稱,流動
嬉戲:圓圈,球體,泡泡
驚喜:對比反差,奇思異想
超然:上升與輕盈
魔力:幻象與無形力量
歡慶:同步,閃耀,爆發(fā)狀
更新:繁榮,擴展,曲線
這些美學(xué)性質(zhì)與我們的情緒有何關(guān)系?為什么是事物的這些美學(xué)性質(zhì)激發(fā)了快樂的感覺?
這些問題開啟了我的探究旅程,把我?guī)У搅耸澜缟弦恍┝钊擞淇斓牡胤健T诒緯,我將帶你參觀一個能在里面吃飯睡覺的樹屋、一座因色彩而發(fā)生巨變的城市、一套內(nèi)部設(shè)計能延緩衰老的公寓、一幢完全由球體構(gòu)成的濱海別墅。我們將一起觀看自然奇跡,比如日本櫻花盛開;一起為人工奇觀而驚嘆,比如阿爾布開克沙漠上空升起的成百上千只熱氣球。在這個探究的旅程中,我將援引心理學(xué)和神經(jīng)科學(xué)領(lǐng)域的新研究,分享我的心得發(fā)現(xiàn),解釋為什么這些地方和這些經(jīng)歷具有如此強大的力量,能打開快樂之門。
但是本書的終目的不是要你到世界的另一端尋找快樂,而是希望你在自己身邊發(fā)現(xiàn)更多的快樂。在后面的章節(jié)中,你會遇到著名的藝術(shù)家和設(shè)計師建筑工程師、內(nèi)部裝飾設(shè)計師、色彩專家、園藝師、織被師、自制手工愛好者、花藝師,甚至還有一位專門運用氣球創(chuàng)作的藝術(shù)家,從他們那里學(xué)到在物質(zhì)世界的各個方面發(fā)現(xiàn)或創(chuàng)造快樂的秘訣。你也會了解到在家庭和社區(qū)制造快樂之物比如野外小屋和野營車,起居室和辦公室隔間,街邊人行道和健身中心的真人真事,看看小小的改變是如何能把普通的物件、平凡的處所與超凡的快樂結(jié)合起來的。
在你的指尖就有整個快樂的世界。你不需要學(xué)什么方法策略,也不需要給自己強加任何清規(guī)戒律,你需要的,是相信你已經(jīng)擁有的一個樂于發(fā)現(xiàn)身邊快樂的開放心態(tài)。
v v v
在著名創(chuàng)意公司IDEO擔(dān)任設(shè)計總監(jiān)的那些年,我在自身的設(shè)計實踐中,在管理設(shè)計學(xué)博客快樂美學(xué)(The Aesthetics of Joy)的過程中,親身體會到了美學(xué)是如何由外而內(nèi)改變?nèi)藗兊乃枷霊B(tài)度和行為表現(xiàn)的。美學(xué)揭示了為什么有些商店和餐館門庭若市,而另外一些卻門可羅雀;也讓我們理解了為什么在一種環(huán)境下人們緊張焦慮,錙銖必較,而在另一種環(huán)境下卻氣氛融洽,寬容隨和。先想想人們在凝重肅穆的飛機座艙中的表現(xiàn):座椅靠背多斜3度就可能使乘客打起來,大家推搡著手肘,只為爭搶扶手。再對比一下音樂節(jié)上陌生人之間歡快融洽的氛圍:周圍掛滿鮮艷的裝飾物,耳邊響著歡動的音樂,人們圍坐在一起共享食物和飲料,在本已擁擠的草地上主動給新來的人騰出位置,與素不相識的人跳起歡快的舞蹈。快樂美學(xué)的力量在于它直接作用于我們無意識的心靈,把我們好的一面呈現(xiàn)出來,而我們卻毫無知覺。
如何分辨你所處的環(huán)境是否具有快樂之美?沒有的標準,但我們可以想一想以下幾個問題:
你多久笑一次?
上次你感到真正無拘無束的快樂是在什么時候?
上完一天班踏進家門時你是什么感覺?走進每個房間時又是什么感覺?
你的另一半或其他很重要的家人有多么重視快樂的心境?
在生活中有哪些讓你心情愉悅的人?你多久能見他們一次?
在工作中你多久能感受到一次快樂?
你工作的公司對快樂體驗的態(tài)度是歡迎、中立,還是反對?在上班時開懷大笑是否合適得體?
什么活動能給你帶來多的快樂?你多久進行一次這些活動?你能在家里或在家附近做這些活動嗎?
在你生活的城市或小鎮(zhèn)你能找到多少快樂?在你的小區(qū)呢?
你的快樂老家在哪里?是否離你住的地方20公里以內(nèi)?上次你去那里是什么時候?
每個人生下來就擁有快樂的能力,就像火爐中長燃的火苗,就算你沒有扭動開關(guān)把火點著,它也一直存在于你心中。而你現(xiàn)在手里拿著的這本書就是重燃快樂之火的關(guān)鍵,它將徹底改變你看待周圍世界的方式。本書的核心思想是:我們不僅可以尋找快樂,而且可以創(chuàng)造快樂,供我們自己和我們身邊的人享用。
你可以把本書當(dāng)作一本搜尋指南,用于辨別身邊的快樂之物,讓你更充分地享受生活的快樂,助你更好地理解為什么某些東西和地方能點亮你的內(nèi)心;你也可以把它當(dāng)作一個調(diào)色板,用于設(shè)計并制作更多的快樂,并將它們?nèi)谌肽愕氖澜。本書后面的章?jié)基本建立在前面章節(jié)的基礎(chǔ)之上,如果你按章節(jié)順序閱讀的話,本書的內(nèi)容可能為通順合理。但是,這不影響你在閱讀的過程中跳到吸引你的章節(jié)。讀完吸引你的章節(jié),不妨再回頭看一看。
你可能會發(fā)現(xiàn)有些美學(xué)要素更吸引你。比如,如果你是大自然的愛好者,你會發(fā)現(xiàn)自由這個要素特別吸引你;如果你恐高,那么你會對超然這一要素沒有興趣。你也可能發(fā)現(xiàn),令你感覺的美學(xué)要素,會因你所處的位置和你生活中發(fā)生的事而改變。死氣沉沉的辦公室急需活力,忙亂的家庭生活則需融入和諧,而當(dāng)孩子離開了家庭,這個家又需要一點嬉戲要素才能再次活躍起來。
你可以自由地組合、配對、疊加各種要素,創(chuàng)造給你自己帶來快樂的事物。這沒有具體的規(guī)則,但是為了幫助你找到適合自己的方式方法,我對美學(xué)要素可以互補之處以及可能相互沖突之處,都做了特別說明。雖然有些章節(jié)描述了一些能把美帶到生活中的具體產(chǎn)品,但是如果想使你的空間富有快樂氣息,你并不需要買任何貴重的東西。在本書后,你會發(fā)現(xiàn)一個快樂工具箱,里面的指導(dǎo)和工作表將引領(lǐng)你把本書的思想主張應(yīng)用于你的生活、你的空間。
我們穿行于這個物質(zhì)的世界,很多時候,感覺就像走在布置好的舞臺之上,外部世界只是我們?nèi)粘;顒拥臒o聲的背景。然而,事實上,世界生機勃勃,到處充滿能觸發(fā)靈感、驚嘆與快樂的機遇。我希望本書能帶給你力量,讓你在自己周圍的世界中發(fā)現(xiàn)更多這樣的機遇,并抓住這些機遇?鞓返牧α吭谟,瞬間的靈光能點燃巨大的變化之火。一次心血來潮的著裝搭配,能給你的臉上帶來笑容,微笑又會促發(fā)你對陌生人的善心善舉,你的善心善舉可能正好幫助陌生人渡過了難關(guān)。所以說,即使我們行的只是微小的快樂之舉,堅持不懈,日積月累,不知不覺間,我們也能讓身邊的人更快樂幸福,還能創(chuàng)造一個真正快樂的世界。