該書是日本著名哲學(xué)家和辻哲郎研究孔子的專著,作者精通東西方哲學(xué),被譽為“日本比較文化研究的集大成者”。
書中提出了“人類的教師”的概念,將孔子與釋迦牟尼、蘇格拉底、耶穌等先哲做比較,并分析了“世界四圣”為什么會成為圣人;梳理了四位先哲的傳記,重點對與孔子相關(guān)的史料,如《孔子世家》《孟子》等進(jìn)行了批判,指出了其中的不可信性;此外,作者從《論語》 原典出發(fā),對這本書的成書早晚、編排次序、語錄體特征進(jìn)行了分析,重新考察了有子、顏淵、子路等重要人物。
總之,這是一本兼顧學(xué)術(shù)性和趣味性的經(jīng)典小書,有宏觀的世界文化比較,有敏銳的深刻洞察,也有充滿哲思的人生感悟,向我們展示了一個不一樣的孔子形象。
適讀人群 :文史哲學(xué)者、傳統(tǒng)文化愛好者 ★北京大學(xué)李零、浙江大學(xué)傅杰聯(lián)袂推薦!
★日本“哲學(xué)泰斗”和辻哲郎寫給大眾的普及讀物,將孔子與釋迦牟尼、蘇格拉底、耶穌做比較(四大先哲),帶你從世界文明的角度重新認(rèn)識孔子和《論語》。
★角度新穎、顛覆認(rèn)知,重新考察《史記·孔子世家》《孟子》等書,指出其中的不可信性,認(rèn)為《論語》是了解孔子生平傳記的唯一可憑信材料。
★談孔子、談顏淵、談子路,談人生、談思想、談讀書方法,下筆銳利,處處透露出哲學(xué)家的智慧。
★“巖波文庫”30年經(jīng)典讀本,中譯版首次面世,開本小巧,易讀便攜。
譯后記
對于中國讀者而言,和辻哲郎可能并不那么廣為人知,然而他在日本卻頗負(fù)盛名,作為近代較有代表性的哲學(xué)家、倫理學(xué)家,其名常與西田幾多郎并稱,堪稱日本哲學(xué)“京都學(xué)派”的“雙璧”。
和辻哲郎1889年出生于兵庫縣,其父和辻瑞太郎在地方行醫(yī),并有一些漢學(xué)修養(yǎng)。1906年,和辻哲郎到東京第一高等學(xué)校就學(xué);1909年,升入東京帝國大學(xué)哲學(xué)科,畢業(yè)后在日本多所大學(xué)任教;1925年,受西田幾多郎之邀,任京都帝國大學(xué)助教授;1927至1928年,留學(xué)德國;1932年,以《原始佛教的實踐哲學(xué)》(原始仏教の実踐哲學(xué))一書獲京都帝國大學(xué)博士學(xué)位;1934年,轉(zhuǎn)任東京帝國大學(xué)教授;1949年,退休;1955年,獲日本文化勛章;1960年,因心肌梗塞去世。
從和辻哲郎的一生和治學(xué)方向來看,他并非一位嚴(yán)格意義上的漢學(xué)家,甚至可以說,他完全不以漢學(xué)研究知名。事實上,除了這本《孔子》以外,《和辻哲郎全集》中就再沒有什么漢學(xué)研究專著了。他對后世影響最大的《風(fēng)土》《古寺巡禮》兩書,屬于文化研究的范疇;奠定他在日本學(xué)界泰斗地位的《倫理學(xué)》《日本倫理思想史》則屬于倫理學(xué);《尼采研究》屬于西方哲學(xué);《日本精神史研究》《鎖國》則屬于日本思想史。因此,這本《孔子》在他的整個學(xué)術(shù)生涯里可謂孤篇橫絕,然而即便是唯一的一本漢學(xué)著作,我們?nèi)钥梢詮闹懈Q見和辻哲郎開闊的視野、充滿哲思的思維和深厚的治學(xué)功底。
《孔子》在1938年初版的時候,隸屬于一套由巖波書店推出的“大教育家文庫”。文庫從1936年開始發(fā)行,1938年以24卷完結(jié),內(nèi)中既列有孔子、孟子、貝原益軒、山鹿素行等中日教育家,也囊括了蘇格拉底、裴斯泰洛齊等西方教育家。這套書很像是給日本中小學(xué)一線教師打造的,使之能夠概覽世界文明中各類教育家的風(fēng)采?峙乱彩且驗檫@一點,文庫中的書大多寫得傳統(tǒng),格式老套,時過境遷后就乏人問津了。
然而,和辻哲郎仿佛是把創(chuàng)作這本書當(dāng)成了一次個性展現(xiàn)的機會,寫的主要都是他個人對《論語》以及《論語》中所呈現(xiàn)出的孔子的獨到理解。既然不必以儒學(xué)者或者漢學(xué)家的身份自居,這本書也就寫得非常灑脫。一本以“孔子”為題的書,開篇卻從釋伽牟尼、蘇格拉底、耶穌和孔子——所謂“世界四圣”——寫起,而且讓另外三人占去了相當(dāng)大的篇幅,這種寫法,我只在和辻哲郎這里見過。不過,仔細(xì)玩味起來,他的這一寫法確有其道理。這四個人在世之時,影響力都局限在一個不大的地域,孔子的活動范圍主要也就是黃河下游地區(qū)。但在他們?nèi)ナ酪院,由于歷代弟子的努力和種種歷史的因緣際會,他們的思想深刻影響了各自所屬文化的走勢,成為了各自所屬文化的核心部分。站在這個角度,所有后來人都可以奉他們?yōu)槔蠋,他們也由此成為了“人類的教師”。這樣一些充滿哲學(xué)思辨意味的論述,給這本書打上了鮮明的“和辻哲學(xué)”的烙印。
最讓我個人覺得有趣的,是和辻哲郎對《論語》中很多話的闡釋,尤其是那句“吾十有五而志于學(xué),三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲,不逾矩”,我第一次見到有人從一個逆向的角度去理解這句話,也即是說:“即便是孔子,也并非從幼年時期開始就愛好學(xué)習(xí),而是到十五歲的時候才醒悟了求學(xué)之志。此外,他也并非在青年時代就事業(yè)有成,而是到了三十歲才剛剛有所立。即便步入人世,也并非什么困惑都沒有,而是到了四十歲的時候,才終于堅定地看到了自己的道。不過,在實現(xiàn)這一道的過程中,也并非什么焦慮都沒有,到了五十歲的時候終于知道了天命,心緒穩(wěn)定了下來。即便自己的心緒穩(wěn)定了,但對世人的言行也并非沒有非難、否定的想法,終于到了六十歲的時候才有了對他人寬容的心態(tài)。不過,即便對他人能有寬容的心境,也并非對自己的每一次言行都感到認(rèn)同,還是有不少遺憾和后悔的地方,要到七十歲的時候才能沒有這種遺憾和后悔!蔽蚁,大概只有熟讀《論語》同時在心態(tài)上非常放松的人,才能敏銳地把握到這一層意思吧。
在和辻哲郎創(chuàng)作此書時,另一個不可忽視的背景在于,東北帝國大學(xué)教授武內(nèi)義雄,基于扎實的文獻(xiàn)功底和敏銳的思想史眼光,為很多傳統(tǒng)文獻(xiàn)恢復(fù)其本來面貌做出了卓絕貢獻(xiàn)。例如,今天學(xué)界廣泛使用的《論語義疏》,就是基于大正十二(1923)年武內(nèi)義雄校訂的“懷德堂本”。有武內(nèi)義雄珠玉在前,和辻哲郎不必像老一輩漢學(xué)家那樣,在文獻(xiàn)考據(jù)上耗去太多精力,反倒可以發(fā)揮自己作為哲學(xué)家的睿智,下筆銳利,一騎絕塵。也可以說,和辻哲郎這本書本身,就見證了日本漢學(xué)的一個重要發(fā)展階段。
和辻哲郎從不以漢學(xué)修為自夸,極少向外展露自己的漢學(xué)修養(yǎng)。這本書甚至很像是偶一為之的游戲筆墨,寫得隨性、灑脫,拘束極少。但恐怕恰恰因為這一點,它在日本收獲了眾多的讀者,這本書大概也是那套“大教育家文庫”中生命力最為持久的一本。1988年,它被編入日本最負(fù)盛名的“巖波文庫”,編號“青-144-5”,成為日本國民教養(yǎng)教育中不可或缺的一環(huán)。今天的日本人未必都完整讀過《論語》,但他們卻有很大概率,翻過這本《孔子》。
我在日本念博士時的導(dǎo)師是一位維特根斯坦專家,他有精湛的德文和英文功底,但就像他這一代大多數(shù)的日本知識分子一樣,已經(jīng)對中國的傳統(tǒng)典籍非常陌生了。直到一次酒會上,我才聽見喝了點小酒的導(dǎo)師,聊起一點點他心目中的孔子。出乎我意料的是,他始終是把孔子和釋伽牟尼、蘇格拉底、耶穌合在一起談的,并且認(rèn)為他們之間有很多共通之處。我想,他年輕的時候恐怕就是和辻哲郎這本書的讀者之一吧。
我很早就覺得自己有義務(wù)翻譯出這本書了。去年“新冠”疫情襲來,被迫成了一只家中困獸,索性就集中精力,了卻了這樁心愿。這次翻譯,以1988年“巖波文庫”本為底本,同時參考1938年“大教育家文庫”本。譯稿草成后,東京大學(xué)陳玥博士做了一次校訂,后又反復(fù)修訂,終于成了今天這樣的模樣。和辻哲郎是學(xué)問泰斗,又是文章高手,我雖盡了全力,還是感覺自己的譯文“下原文一等”,這一點要請各位讀者朋友海涵。
翻譯這本小書時,我正隨施克燦教授念書!墩撜Z》里有一句,“夫子循循然善誘人,博我以文,約我以禮”,我總覺得就是我?guī)煆氖├蠋焹赡觊g的真實寫照。這本小書要獻(xiàn)給他。
劉幸
2021年4月27日
于煙雨中的蘇州
和辻哲郎(1889-1960),日本近代哲學(xué)家、倫理學(xué)家、文化史學(xué)家。1912年畢業(yè)于東京帝國大學(xué)哲學(xué)科,先后擔(dān)任東洋大學(xué)、京都帝國大學(xué)和東京帝國大學(xué)教授,與西田幾多郎并稱“雙璧”。生前為日本學(xué)士院院士、日本倫理學(xué)會會長。1955年獲日本文化勛章。有代表作《風(fēng)土》《古寺巡禮》等。
劉幸,北京師范大學(xué)教育學(xué)部講師,日本廣島大學(xué)博士。有《中國文學(xué)中的孤獨感》《杜威家書》等多部譯作,以中、英、日三語發(fā)表學(xué)術(shù)論文二十余篇。