前言
近偶見易安居士《好事近》上闋“風(fēng)定落花深,簾外擁紅堆雪。長記海棠開后,正傷春時節(jié)”,不由怦然心動。一個早已過了傷春悲秋年歲的老人,緣何動心?
恐怕這還要歸于我所就職的魯迅博物館,命吾輩早已退休的研究員整理舊作,以備后用。如此好意,當(dāng)遵令。不料把散落在犄角旮旯的舊文搜集在一起,大小文章竟亦有百來篇,儼然可自夸為擁有百余萬文字的“小富翁”了。歸納起來,如論考或介紹魯迅及其家族、同時代人,魯迅所收藏的西方文學(xué)和哲學(xué)等,是與魯迅研究密切相關(guān)的;有不少是談其他人物,有近現(xiàn)代中國著名文化人,也有聶紺弩和他的友人,還有賽珍珠、斯諾等異邦人,大都是我退休后的隨心之作。
面對這些專而雜的文字,很慶幸自己真正投入研究、寫作的40年,是一個風(fēng)波略定、人心渴望改革開放的小陽春。那些曾被風(fēng)浪幾度吹皺的人、事、書,或還在枝梢,或已落地,或早就“零落成泥碾作塵”,F(xiàn)在回想起來,怎能不慶幸在我四十郎當(dāng)兒,眼簾尚能呈現(xiàn)“擁紅堆雪”景象,且聞香如故。我也時時被暗香吸引,不由細細賞析,孜孜挖掘,一得己見即自言自語品評,有幸被力舉“百家爭鳴”和“百花齊放”的專業(yè)期刊、各色雜志刊登或轉(zhuǎn)載,繼而有的與同人合集存世,有的被同好收集留藏,有的為專人專集序言,有的入《名家推薦2003年最具閱讀價值人物印象》,乃有寶島出版人約我出版一冊記五人的《一代漂泊文人》,一切隨緣而行。今耄耋暮年,又有親吾者,力推編輯《品三代文化人》文集出版,姑且以動吾心語“風(fēng)定落花”命題。至于所論人物和評述“深”否,當(dāng)請讀者批評。
《品三代文化人》收錄我曾品賞的部分人物30余位。拙于本人學(xué)識淺窄,集內(nèi)學(xué)人多與章太炎學(xué)派相關(guān),為人處世、學(xué)術(shù)思想和方法頗可見傳承;然又稟先驅(qū)之教,獨立于世。太炎先生親傳弟子魯迅尤為后人景仰,故論述有魯迅與同時代學(xué)人的比較,有尊魯迅為師的后生艱難的跋涉顛簸和探究,其中有我的恩師、學(xué)術(shù)引路人和同輩,有我對三代文化人的深深思念。唯一與諸學(xué)人大不同的,是我心心念念的越劇表演藝術(shù)宗師尹桂芳,她沒有進過正規(guī)學(xué)堂,留世文字不多,但她是最早教我理解人世間善惡愛恨的藝術(shù)家,是啟發(fā)我崇尚純潔良好審美觀的戲劇家,是我一生褒愛的文化人。
這部“落花”文集,權(quán)當(dāng)拋磚引玉,謹望世人對本集人物有更多更深入的研究。
目 錄
前 言
先 驅(qū)
百年傳承——章太炎·魯迅·徐梵澄
越中三杰之一許壽裳
彪炳史冊的朱希祖、朱偰父子
君子之交淡如水——魯迅和宋紫佩
柳亞子和魯迅——兼談南社與越社
柳亞子與妻室兒女
“徽駱駝”陶行知和胡適
文壇雙星——魯迅和茅盾
“火鳳凰”秦德君
魯迅和瞿秋白“超人”意識之差異
魯迅讀《多余的話》之后
跋 涉
慘遭戕殺的青年作家柔石
令世界觸目的丁玲及其創(chuàng)作
夙愿未酬的優(yōu)秀創(chuàng)作家周文
“散宜生”聶紺弩沉思錄
漫話著名戲劇家、翻譯家姚克——兼述斯諾致姚克父女書簡
都市漂泊作家徐
著名學(xué)者徐梵澄的心路歷程
顛 簸
鐵骨柔腸——感念恩師李何林
視野開闊、獨具膽識的出版人趙家璧
率真的老作家樓適夷
真誠的學(xué)問家林辰
王瑤先生教我學(xué)術(shù)之道
嚴謹而又深情的領(lǐng)路人王士菁
醉心于現(xiàn)代文學(xué)的建筑學(xué)家鐘朋教授
難忘尹桂芳
探 究
他在人間留下了溫情——悼學(xué)兄王保林
追念諍友尹慧珉
魯迅研究室的“虎”姐妹——江小蕙和趙英
淺識劉再復(fù)的四海追求
有聲的香港——記羅孚、羅海雷、周蜜蜜、許禮平等