《天狗·爸爸爸·秋天的憤怒》是“百年百部中篇正典”叢書中的一種:共收錄賈平凹的《天狗》、韓少功的《爸爸爸》和張煒的《秋天的憤怒》三個(gè)中篇小說。
賈平凹的《天狗》曾獲《中篇小說選刊》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。小說主要講述了天狗早年失去了父母,由于家庭貧苦,到“門檻年”還沒有娶上媳婦,于是跟著井把式李正學(xué)打井。李正雖收天狗為徒弟,但并不傳授他手藝,只是讓他在旁邊幫忙。但師娘對天狗一直照顧有加,天狗也漸漸對她萌生了愛意。一年后,一心想著讓兒子五興輟學(xué)跟著自己學(xué)打井的李正辭掉了天狗,天狗便開始賣黃草菅做成的鍋刷為生,生活也稍有改善。沒過多久,師傅李正在打井時(shí)發(fā)生意外致殘,家庭一度陷入了困境,無奈之下,李正決定讓妻子“招夫養(yǎng)夫”。天狗又回到了李家,但這一次他面對的卻是殘廢的師傅和無助的師娘……
韓少功的《爸爸爸》是“尋根文學(xué)”中的代表作。主人公丙崽是一個(gè)白癡,外表極其丑陋,只會(huì)說“爸爸”“×媽媽”這兩句話。由于思維混亂、口齒不清,丙崽一直以來備受大人和小孩的欺負(fù)。但就是這樣一個(gè)缺乏理性的人卻突然受到了雞頭寨全體村民的頂禮膜拜,還被視為陰陽二卦,尊稱為“丙仙”。沒過多久,丙崽所在的雞頭寨與雞尾寨發(fā)生了械斗,成為“丙仙”的他正面臨著人生中*大的考驗(yàn)……
張煒的《秋天的憤怒》講述了出生于地主家庭的李芒與村支書肖萬昌的女兒小織在共同學(xué)習(xí)和勞動(dòng)中建立了純潔的愛情關(guān)系,這使“左得出奇”的肖萬昌難以接受。于是肖萬昌利用手中的職權(quán)為難李芒,甚至私自將李芒關(guān)起來毒打。小織得知后懇求玉德爺爺救下李芒,從此,他們開始了漫長的流浪。在流浪期間,李芒學(xué)會(huì)了種植黃煙的技術(shù)。農(nóng)村經(jīng)濟(jì)政策落實(shí)后,李芒夫婦回到家鄉(xiāng),肖萬昌被迫默認(rèn)了這門親事,并同李芒聯(lián)合承包種植黃煙。借助女婿的技術(shù),同時(shí)倚仗手中的權(quán)力和關(guān)系網(wǎng),肖萬昌一躍成了海灘小平原上發(fā)家致富的帶頭人。而村里其他農(nóng)民由于化肥、水源以及煙葉收購等被肖萬昌和他的關(guān)系網(wǎng)所控制,一直不能富裕起來。一邊是貧苦的鄉(xiāng)親,一邊是作惡的岳父,憤怒的李芒覺得不能再這樣下去了,他和肖萬昌的矛盾一觸即發(fā)……
中篇小說可以說是百年來中國文學(xué)*重要的文體之一。它的容量和傳達(dá)的社會(huì)與文學(xué)信息,使它具有極大的可讀性。從《阿Q正傳》到《小二黑結(jié)婚》,從《李雙雙小傳》到《煩惱人生》,中篇小說就像一面鏡子,映射出這一百年來中國發(fā)生的翻天覆地的變化,也折射出這一百年來中國人精神生活的變遷。
《百年百部中篇正典》是中國當(dāng)代著名文學(xué)評(píng)論家孟繁華教授從一百多年間的中國中篇小說作品中精選的*具文學(xué)和社會(huì)價(jià)值的一百部中篇小說作品。叢書共30冊,532.1萬字,對1911年以來的中篇小說進(jìn)行了全面而細(xì)致的梳理,并按照發(fā)表時(shí)間順序編輯而成,是中國新文化運(yùn)動(dòng)以來*一部系統(tǒng)研究、編選中篇小說的具有排行榜意義的中篇小說選本。叢書收入了魯迅《阿Q正傳》、蕭紅《生死場》、巴金《憩園》、沈從文《邊城》、鐵凝《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》、賈平凹《天狗》、王安憶《小鮑莊》、余華《現(xiàn)實(shí)一種》、格非《褐色鳥群》、蘇童《妻妾成群》等在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上*具影響力的中篇力作,展現(xiàn)了百年中國中篇小說創(chuàng)作所取得的巨大實(shí)績。叢書中的大多數(shù)作品都曾榮獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)、小說月報(bào)百花獎(jiǎng)等國內(nèi)*重要的中篇小說獎(jiǎng)項(xiàng)。這些作品都具有鮮明的*創(chuàng)特點(diǎn),已經(jīng)成為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上的經(jīng)典之作。
百年中國文學(xué)的高端成就
——《百年百部中篇正典》序
孟繁華
從文體方面考察,百年來文學(xué)的高端成就是中篇小說。一方面這與百年文學(xué)傳統(tǒng)有關(guān)。新文學(xué)的發(fā)軔,無論是1890年陳季同用法文創(chuàng)作的《黃衫客傳奇》的發(fā)表,還是魯迅1921年發(fā)表的《阿Q正傳》,都是中篇小說,這是百年白話文學(xué)的一個(gè)傳統(tǒng)。另一方面,進(jìn)入新時(shí)期,在大型刊物推動(dòng)下的中篇小說一直保持在一個(gè)相當(dāng)高的水平上。因此,中篇小說是百年來中國文學(xué)ZUI重要的文體。中篇小說創(chuàng)作積累了極為豐富的經(jīng)驗(yàn),它的容量和傳達(dá)的社會(huì)與文學(xué)信息,使它具有極大的可讀性;當(dāng)社會(huì)轉(zhuǎn)型、消費(fèi)文化興起之后,大型文學(xué)期刊頑強(qiáng)的文學(xué)堅(jiān)持,使中篇小說生產(chǎn)與流播受到的沖擊降低到ZUI低限度。文體自身的優(yōu)勢和載體的相對穩(wěn)定,以及作者、讀者群體的相對穩(wěn)定,都決定了中篇小說在消費(fèi)主義時(shí)代能夠獲得絕處逢生的機(jī)緣。這也讓中篇小說能夠不追時(shí)尚、不趕風(fēng)潮,以“守成”的文化姿態(tài)堅(jiān)守ZUI后的文學(xué)性成為可能。在這個(gè)意義上,中篇小說很像是一個(gè)當(dāng)代文學(xué)的“活化石”。在這個(gè)前提下,中篇小說一直沒有改變它文學(xué)性的基本性質(zhì)。因此,百年來,中篇小說成為各種文學(xué)文體的中堅(jiān)力量并塑造了自己純粹的文學(xué)品質(zhì)。中篇小說因此構(gòu)成百年文學(xué)的奇特景觀,使文學(xué)即便在驚慌失措的“文化亂世”中也取得了令人矚目的藝術(shù)成就,這在百年中國的文化語境中不能不說是一個(gè)奇跡。作家在誠實(shí)地尋找文學(xué)性的同時(shí),也沒有影響他們對現(xiàn)實(shí)事務(wù)介入的誠懇和熱情。無論如何,百年中篇小說代表了百年中國文學(xué)的高端水平,它所表達(dá)的不同階段的理想、追求、焦慮、矛盾、彷徨和不確定性,都密切地聯(lián)系著百年中國的社會(huì)生活和心理經(jīng)驗(yàn)。于是,一個(gè)文體就這樣和百年中國建立了如影隨形的鏡像關(guān)系。它的全部經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)成為我們ZUI重要的文學(xué)財(cái)富。
編選百年中篇小說選本,是我多年的一個(gè)愿望。我曾為此做了多年準(zhǔn)備。這個(gè)選本2012年已經(jīng)編好,其間輾轉(zhuǎn)多家出版社,有的甚至申報(bào)了國家重點(diǎn)出版基金,但都未能實(shí)現(xiàn)。現(xiàn)在,春風(fēng)文藝出版社接受并付諸出版,我的興奮和感動(dòng)可想而知。我要感謝單瑛琪社長和責(zé)任編輯姚宏越先生,與他們的合作是如此順利和愉快。
入選的作品,在我看來無疑是百年中國ZUI優(yōu)秀的中篇小說。但“詩無達(dá)詁”,文學(xué)史家或選家一定有不同看法,這是非常正常的。感謝入選作家為中國文學(xué)付出的努力和帶來的光榮。需要說明的是,由于版權(quán)和其他原因,部分重要或著名的中篇小說沒有進(jìn)入這個(gè)選本,這是非常遺憾的。可以彌補(bǔ)和自慰的是,這些作品在其他選本或該作家的文集中都可以讀到。在做出說明的同時(shí),我也理應(yīng)向讀者表達(dá)我的歉意。編選方面的各種問題和不足,也誠懇地希望聽到批評(píng)指正。
是為序。
賈平凹,生于1952年,陜西丹鳳人。中國作家協(xié)會(huì)副主席,陜西省作家協(xié)會(huì)主席。1975年畢業(yè)于西北大學(xué)中文系。1974年開始發(fā)表作品。著有《賈平凹文集》26卷。長篇小說代表作有《浮躁》《廢都》《秦腔》《古爐》《帶燈》《老生》等,中短篇小說代表作有《天狗》《黑氏》《五魁》《倒流河》等,散文代表作有《商州散記》《丑石》《定西筆記》等。曾獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)、全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)、全國優(yōu)秀散文(集)獎(jiǎng),以及美國“飛馬文學(xué)獎(jiǎng)”、法國“費(fèi)米娜文學(xué)獎(jiǎng)”、法蘭西金棕櫚文學(xué)藝術(shù)騎士勛章、香港“紅樓夢·世界華文長篇小說獎(jiǎng)”、華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)、施耐庵文學(xué)獎(jiǎng)、當(dāng)代文學(xué)獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)等。有三十多部作品被譯為美、法、德、瑞典、意大利、西班牙、俄、日、韓、越文等在二十多個(gè)國家出版發(fā)行。
韓少功,生于1953年,湖南長沙人。中國作協(xié)主席團(tuán)委員、全委會(huì)委員,海南省文聯(lián)名譽(yù)主席。歷任《主人翁》雜志副主編、《海南紀(jì)實(shí)》雜志主編、《天涯》雜志社社長等職。已出版“韓少功作品系列”(十卷)。主要作品有:短篇小說《西望茅草地》《歸去來》等,中篇小說《爸爸爸》《鞋癖》《報(bào)告政府》等,散文《世界》《完美的假定》《山南水北》等,長篇小說《馬橋詞典》《日夜書》《暗示》等。另有譯作《生命中不能承受之輕》《惶然錄》等。曾獲第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、美國第二屆紐曼華語文學(xué)獎(jiǎng)、全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)、上海市第四屆中長篇小說優(yōu)秀作品獎(jiǎng)長篇小說一等獎(jiǎng)、第二屆華浯文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度小說家獎(jiǎng)、首屆蕭紅文學(xué)獎(jiǎng)、上海文學(xué)獎(jiǎng)以及法國文化部頒發(fā)的法蘭西文藝騎士勛章等。作品有三十多種外文譯本在境外出版。
張煒,生于1956年,山東龍口人。山東省作家協(xié)會(huì)主席、中國作協(xié)副主席。主要作品有長篇小說《古船》《九月寓言》《外省書》《遠(yuǎn)河遠(yuǎn)山》《柏慧》《能不憶蜀葵》《丑行或浪漫》《刺猬歌》《半島哈里哈氣》《你在高原》《艾約堡秘史》等;中篇小說《秋天的憤怒》《黃沙》等;散文《融入野地》《夜思》《芳心似火》《描花的日子》;文論《精神的背景》《當(dāng)代文學(xué)的精神走向》《午夜來獾》等;詩《松林》《歸旅記》等。曾獲第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)、全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)、華語傳媒年度杰出作家獎(jiǎng)、莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、鄂爾多斯獎(jiǎng)等。發(fā)表作品一千三百余萬字,被譯成英、日、法、韓、德、瑞典等多種文字。在國內(nèi)及海外出版單行本四百余部。
賈平凹《天狗》
韓少功《爸爸爸》
張煒《秋天的憤怒》