引言

拙編的書名存在三個(gè)關(guān)鍵詞，即“古書”“版本”和“筆記”。先來說“古書”，也稱以“古籍”，一般界定為1912年之前經(jīng)抄寫或印刷而形成的具有中國(guó)古典裝幀形式的書籍。此界定強(qiáng)調(diào)的是它的物質(zhì)性范疇，廣義而言從事古代文史哲學(xué)科的研究者也可以說是古籍研究，只是依據(jù)的文本是當(dāng)今的整理本，所以與重在載體形態(tài)的“古籍”研究有了明顯的區(qū)別。也就是說，以傳統(tǒng)的線裝古籍作為依據(jù)的古籍研究者，更注重它的形式要素，或者形式要素是不可或缺的關(guān)注點(diǎn)之一。

此形式要素也就是拙編書名中的第二個(gè)關(guān)鍵詞“版本”。版本研究是否能夠稱之為“學(xué)”，是否具備學(xué)科屬性，暫且不論。版本學(xué)作為一門傳統(tǒng)的古老學(xué)問，在當(dāng)下學(xué)術(shù)語境中是否有必要傳承，古代文史研究還能夠在多大維度上運(yùn)用古籍版本學(xué)，則很值得思考。不爭(zhēng)的事實(shí)是，現(xiàn)在獨(dú)立開設(shè)版本學(xué)課程的寥寥無幾，版本學(xué)也基本是附著在文獻(xiàn)學(xué)課程中順帶一講。這是它的現(xiàn)狀，也充分印證了它的邊緣地位。

再來說第三個(gè)關(guān)鍵詞“筆記”，五十篇文稿基本都是針對(duì)個(gè)案的古書版本而展開，并不存在一以貫之的理論體系，相互之間也不具備邏輯關(guān)系，故以“筆記”稱之最合適不過了。有些類似傳統(tǒng)的“經(jīng)眼錄”，但又不敢高攀，還是用“筆記”比較適宜。坦白地講，自己很喜歡此三個(gè)詞的組合，它道出了拙編的范圍是“古書”，關(guān)注的是古書的“版本”，而“筆記”是有關(guān)古書版本心得的表達(dá)方式。

掐指算來，自己關(guān)注、從事古書的版本鉆研十五年有余，確實(shí)是出自心底里的喜好。最初的結(jié)緣還是在讀大學(xué)階段，偶然的機(jī)遇使我讀到了魏隱儒老的《古書版本鑒定叢談》。盡管超出了當(dāng)時(shí)的學(xué)力，還是一發(fā)而不可收地迷戀上了。研究生三年基本是在清華大學(xué)圖書館古籍閱覽室度過的，日與線裝古籍為伴。感謝劉薔老師的指引，使我走上了以古籍為對(duì)象的研究道路。碰巧畢業(yè)又工作在有豐富善本古籍收藏的中國(guó)國(guó)家圖書館，雖不能閑庭信步式地縱意飽覽；但十余年的工作都是圍著它在轉(zhuǎn)，耳濡目染，也積累了一定的感性認(rèn)識(shí)。如今又調(diào)到中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所，還是在所里的圖書資料室主要做老本行古籍工作。有人說人只是天地間行色匆匆的過客，我不管是大學(xué)后的求學(xué)階段，還是工作有變動(dòng)，都與古籍相伴，未曾離開過這個(gè)領(lǐng)域。到文學(xué)所圖書室做古籍工作時(shí)間還不長(zhǎng)，以后的古籍之路需要自己慢慢摸索前行。雖然古籍情懷未曾稍減，但身體狀態(tài)畢竟不是年輕小伙子的時(shí)候了。有時(shí)候自己常想，人過不惑之年了，踏實(shí)做好本職，一切順其自然最好。現(xiàn)在想來，在國(guó)家圖書館工作時(shí)有四個(gè)片段印象最深，至今銘記在腦海中，影響了我對(duì)古籍尤其是版本之學(xué)的認(rèn)識(shí)，研究的“套路”也隨之形成。

其一是讀到有人當(dāng)面褒獎(jiǎng)趙萬里先生學(xué)問好，趙先生以書皮子工夫作答�，F(xiàn)出版有趙萬里先生的紀(jì)念文集，可以看出趙先生確實(shí)沒寫過多少純粹版本研究方面的文章。先生有關(guān)版本的認(rèn)識(shí)和積累主要集中在《中國(guó)版刻圖錄》一書中，談鑒定的文章幾乎沒有寫過，大多數(shù)還是傳統(tǒng)的以文獻(xiàn)內(nèi)容為主的文史學(xué)問。因此可以說先生的回答是過謙之言，他留下來的成果可不是“書皮子”。但其中也隱含著一個(gè)道理，前輩大家更多地是把版本的學(xué)識(shí)當(dāng)作治學(xué)的門徑，而并不刻意把版本之學(xué)的自身作為研治對(duì)象。放到今天依然如此，所謂的版本學(xué)處理的仍是大框架的文史哲學(xué)科，自身很難說有獨(dú)立的地位。將版本學(xué)視為治學(xué)門徑，我想在當(dāng)下的文史研究中仍不無啟發(fā)之益。

其二是在庫房工作時(shí)，一位老館員順手就指著剛提出的一部書說是高麗（朝鮮）本，只看書的外貌而不及其他，便能準(zhǔn)確判斷。就如同黃丕烈手跋看多了，能立即鑒定出某某手跡是否出自黃氏之手。也如同有人說黃永年老一看書根，就能知道是什么時(shí)候的版本。實(shí)際上這都是掌握了形式要素的結(jié)果，是建立在經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上總結(jié)的結(jié)果。注重書籍的形式要素，而與文獻(xiàn)內(nèi)容不一定直接發(fā)生關(guān)系，或者說與文獻(xiàn)內(nèi)容是兩個(gè)平面的范疇。諸如此類的形式要素正是傳統(tǒng)版本之學(xué)的主要內(nèi)容，甚至可以說是第一要義，概括為四個(gè)字就是“觀風(fēng)望氣”。盡管它不牽涉文獻(xiàn)內(nèi)容，但卻有時(shí)候決定著文獻(xiàn)內(nèi)容的“命運(yùn)”。福建出現(xiàn)一部古書即劉克莊的《南岳舊稿》，有人鑒定是宋版，比如我的老組長(zhǎng)程有慶先生便持宋版的意見；有人鑒定是明版，主要就是這么兩種意見。古籍鑒定的本質(zhì)是基于客觀的主觀功夫，說得直白點(diǎn)，就是看誰根據(jù)主觀經(jīng)驗(yàn)積累作出最能接近或符合客觀真相的判斷。所以既然是鑒定，當(dāng)然會(huì)存在不同的意見，很正常的事。但它對(duì)學(xué)術(shù)研究卻是休戚相關(guān)，如果是宋版，那么它非常接近劉克莊原稿之貌。如果是明版，那就比較“遙遠(yuǎn)”，甚至是出自明人的重編。兩種鑒定結(jié)論，所帶來的文獻(xiàn)價(jià)值高低判然有別，對(duì)學(xué)者研究的沖擊力也各不相同。這些都是不關(guān)涉內(nèi)容的形式要素，而它與文獻(xiàn)內(nèi)容卻存在著若即若離的關(guān)系。

其三是工作之初恰巧遇上國(guó)家實(shí)施“中華古籍保護(hù)計(jì)劃”，安排我到庫房作善本書珍貴名錄的謄錄和整理工作。第一次進(jìn)入善本庫房，而且還是善本庫房的“戰(zhàn)備庫”難免有些緊張。工作內(nèi)容是按照申報(bào)書表格將項(xiàng)目一一填寫，諸如書名卷數(shù)、行款、版式、卷首（末）序跋、手跋、開本及版框尺寸等等，有一套著錄的規(guī)范，表面上看很機(jī)械。除了動(dòng)腦，還要?jiǎng)邮�，而且手上功夫更重要，因�(yàn)橐�保護(hù)善本書的絕對(duì)安全。通過這項(xiàng)工作，掌握了古籍的著錄規(guī)范，還養(yǎng)成了有一是一的思維定勢(shì)，久而久之也就只會(huì)寫“實(shí)在”的東西，缺陷是理論素養(yǎng)不夠，思想的靈光也不具備。概括地講，版本之學(xué)是技術(shù)性、實(shí)踐性很強(qiáng)的行當(dāng)，需要摸書，需要多看，在實(shí)踐中積累經(jīng)驗(yàn)。寫版本的文章要看到實(shí)物（至少是影印件或數(shù)字化影像），看不到實(shí)物就寫是大忌。還需要有一套術(shù)語規(guī)范，不規(guī)范便是不專業(yè)的表現(xiàn)，甚至鬧出笑話就不應(yīng)該了。

其四是讀趙萬里先生在《中國(guó)版刻圖錄》中關(guān)于金刻本《南豐曾子固先生集》的鑒定，先生之所以定為“金刻本”，依據(jù)是“此書版式刀法紙墨與潘氏滂喜齋舊藏《云齋廣錄》如出一轍”，兩書行款也相同。此鑒定個(gè)案很有意義，說明形式要素的積累會(huì)出現(xiàn)規(guī)律化的總結(jié)，進(jìn)而指導(dǎo)新的個(gè)案鑒定。假如再出現(xiàn)一部符合此規(guī)律特征的古書，也會(huì)指向“金刻本”鑒定傾向。同樣的事例，如國(guó)家圖書館藏北宋刻遞修本《文選》，其版心特征極為特別，因缺乏可以類比的印本而不容易理解。直至第三批國(guó)家珍貴古籍名錄公布了河北省唐山市豐潤(rùn)區(qū)文管所藏的遼刻蝴蝶裝佛經(jīng)，版心樣式與《文選》相同，才有所解釋。印證大致同一時(shí)期書籍形態(tài)的“類同性”，也為符合此類特征早期印刷品的鑒定提供依據(jù)。又如遼寧省圖書館藏有一部宋刻本《揚(yáng)子法言》，行款版式及刀法與國(guó)家圖書館藏宋本《荀子》也存在相類之處。最典型的當(dāng)屬南宋杭州的“書棚本”，同一家、同一類或同一地區(qū)所刻的古書往往具有“類型化”的特征。再如日本回流的南宋劉仕隆宅本《鉅宋廣韻》的牌記樣式，與國(guó)家圖書館藏宋紹興間王叔邊刻本《后漢書》，以及日本藏的南宋紹興間朱中奉宅本《史記集解》和魏十三郎書鋪刻本《新雕石林先生尚書傳》相類，印證它的刻年也在南宋初，符合同一時(shí)期采用相同或相近的書籍特征。這些都是可以形成規(guī)律化總結(jié)的事例，從而將符合一類特征的形式要素固定為一條規(guī)律，規(guī)律多了就可以建構(gòu)體系化的論述，而這正是版本學(xué)夢(mèng)寐以求的事情之一。我們經(jīng)常會(huì)說版本學(xué)不可以稱為“學(xué)”，因?yàn)樗�自身不具備學(xué)科的規(guī)律性和體系性。癥結(jié)還是在于個(gè)案做得不夠，個(gè)案之間的聯(lián)系性缺乏總結(jié)。當(dāng)然流傳到今天的實(shí)物已經(jīng)不那么豐富，限制了這種聯(lián)系性的“建立”。但據(jù)粗略估計(jì)，存世古籍量在五千萬冊(cè)上下，如此海量的古籍還是有機(jī)會(huì)找到古書之間的規(guī)律性、書籍演變的規(guī)律性，名副其實(shí)的版本學(xué)還是能夠確立起來的。

……

應(yīng)該說上述四個(gè)片段奠定了我對(duì)古籍版本之學(xué)的認(rèn)知和體悟，重形式要素，并不太關(guān)注書籍的文獻(xiàn)內(nèi)容，并努力探索形式要素層面的規(guī)律性。也正是在此指導(dǎo)下，利用業(yè)余時(shí)間撰寫了一系列個(gè)案性的古書版本文章，并陸續(xù)在報(bào)刊中得以發(fā)表。借此機(jī)會(huì)，要向支持和鼓勵(lì)自己的報(bào)刊編輯老師說聲衷心的感謝！重讀這些舊稿，依然感覺到傾吐在筆尖文字中的激情和喜悅，深夜燈下的背影也依稀隱現(xiàn)。當(dāng)然更多地是遺憾，覺得有必要逐篇重寫，使之更完美。最主要的還是要關(guān)注古書的內(nèi)容，即它的文獻(xiàn)面貌，比如成書的問題、編撰的過程、作者的發(fā)覆、文本的�？焙驮娢钠�目的發(fā)掘等，有助于更深層次地認(rèn)識(shí)其版本。比如現(xiàn)存最早的陶淵明集版本是宋明州本，如果僅局限在對(duì)它版刻的認(rèn)識(shí)，而不去注意它的篇目、保留的異文等，便不會(huì)更深層把握該版本的價(jià)值。也就是說，版本范疇的研究關(guān)注的是古書的物質(zhì)形態(tài)，目的是求實(shí)物之“真”；而文獻(xiàn)范疇則關(guān)注典籍的形成、流傳、層累性、變異以及文本價(jià)值等諸多方面，目的是求內(nèi)容之“善”。只注重版本而不多做文獻(xiàn)內(nèi)證的工作，很多問題說不清，甚至版本的研究也可能流于“表面”。舉個(gè)例子，明末潘璁刻了一部阮籍集，從避諱、版式字體特征等確定為崇禎本。但它保留了完整的阮籍四言詩，且僅見于此本，應(yīng)該說內(nèi)容才是它最大的價(jià)值。著眼于此，呈現(xiàn)在拙編里的文稿不再單純地注重形式要素，而是努力做到與文獻(xiàn)內(nèi)容（基本不涉及思想闡發(fā)和藝術(shù)分析）相結(jié)合，將一部古書的特點(diǎn)從形式到內(nèi)容盡可能地充分揭示出來。

在每篇具體的撰寫上，側(cè)重點(diǎn)會(huì)有所不同，不妨簡(jiǎn)要而適當(dāng)?shù)亟榻B拙編的內(nèi)容。舉例來說，如《切韻指掌圖》是一部小學(xué)類著述，了解它的絕大多數(shù)是專門搞音韻學(xué)的研究者，便側(cè)重它編撰成書的介紹。介紹中不乏很有啟發(fā)的話題，就是在宋代刻書業(yè)極為發(fā)達(dá)的背景下，古書的序言存在移植托名的現(xiàn)象，有書坊射利的目的，但一旦固定下來則帶來著作權(quán)的“模糊難辨”。典籍相對(duì)容易固定化傳播的刻本時(shí)代尚且如此，在以抄寫為主要傳播手段的寫本時(shí)代，更難避免作品的“作者”之爭(zhēng)，比如《劉子》，材料記載劉晝慮己微賤恐不傳于后世，而自愿托名劉勰以傳。后世不察，遂至紛紜�！稘h官儀》也是如此，本為劉攽所撰，而托題其兄劉敞。此類問題概述性地“傳遞”給讀者，相信會(huì)引起一些新的思考�！锻ㄨb紀(jì)事本末》《通典》和《荀子》是比較熟知的典籍，便側(cè)重在版本的介紹，比如《通鑒紀(jì)事本末》經(jīng)全書逐葉查檢發(fā)現(xiàn)“敦”字闕筆，便推進(jìn)了趙萬里先生認(rèn)為該本屬南宋孝宗時(shí)印本的意見。《通典》是難得一見的北宋本，自然有不同于南宋以來刻本的獨(dú)特現(xiàn)象，介紹了它版心的獨(dú)特樣式。《荀子》則糾正了曾持的懷疑屬滕本之說。

在典籍的品種上介紹了兩種醫(yī)學(xué)典籍，即《大德重校圣濟(jì)總錄》和《新編證類圖注本草》，版本與文獻(xiàn)內(nèi)容并重。還有三種古寫本，即東晉寫本《三國(guó)志》和唐寫本《劉子》兩種。《劉子》的此兩種唐寫本算是“初次”公布，劉幼云舊藏的一種曾寫過兩篇文章，分別發(fā)表在《國(guó)學(xué)研究》和韓國(guó)的IDP通訊上，流傳不廣，現(xiàn)在將通訊的一篇略經(jīng)修改后再與讀者見面。啟功先生舊藏的《劉子》唐寫本殘片，賴柴劍虹先生賜示照片，經(jīng)�？闭�理后是第一次發(fā)表，也藉此機(jī)會(huì)向柴先生表達(dá)衷心的謝意。此外就是集部的三十一篇，多數(shù)是漢魏六朝時(shí)期的別集和總集，與我個(gè)人關(guān)注的研究有關(guān)。如賈誼集的稱名是一個(gè)有趣的問題，在《隋書·經(jīng)籍志》里是將賈誼除《新書》之外的作品方可稱為“集”，可后世將兩者相合也稱為“集”，印證了別集的“雜”的形態(tài)。四庫館臣說“四部之書，別集最雜”，此可為一例�！镀卟皆姟肥欠袷遣苤驳淖髌罚瑥默F(xiàn)存實(shí)物版本的角度作了梳理，宋本和明初活字本的曹植集都不收《七步詩》，最早進(jìn)入集子是正德年間的舒貞刻本，此后經(jīng)各集沿襲而“固定”下來。影宋抄本陸機(jī)集，意在向?qū)W界介紹“宋本”的存在，有助于陸機(jī)詩文作品的整理。影宋抄本《鮑氏集》也是相同的目的。沈約集和徐陵集兩篇是與傅增湘商榷的，不是不尊重前賢，而是就事論事。沈約集是糾正一處訛誤，即沈約集不存在岳元聲本，而是阮元聲本。徐陵集則意在指出古書的版本價(jià)值與文獻(xiàn)價(jià)值并不平衡，明抄本的徐陵集有文物層面的版本價(jià)值，毫無疑問；但它的文獻(xiàn)內(nèi)容都是輯自類書、總集等，不具備“孤文秘笈”，不必要過于拔高。這種現(xiàn)象姑且稱為物質(zhì)屬性與文本屬性的不平衡，在利用古書時(shí)值得注意。《文選》是我十來年集中研究的領(lǐng)域，所以入選了五篇。

此外蒙古本《歌詩編》，注意到它的底本是北宋司馬光寫本，當(dāng)更接近唐本的舊貌，恰恰它不收“集外詩”，為考察這些詩的真?zhèn)翁峁┮粋�(gè)角度。宋周必大本歐陽修集，根據(jù)現(xiàn)存歐集的篇目，糾正了趙希弁《讀書附志》的失誤。同時(shí)也提出一個(gè)值得思考的問題，即善本書志該如何寫，有種意見認(rèn)為書志原原本本地將書的面貌寫出來（抄序跋、篇目等）是浪費(fèi)筆墨，沒有學(xué)術(shù)含量。但回頭看看《郡齋讀書志》及《附志》、《直齋書錄解題》等私修書目，會(huì)有原書面貌記錄不詳細(xì)的遺憾。如果浪費(fèi)筆墨地去多記錄，我們對(duì)于古書的面貌就清楚多了。今之視古，亦猶后之視今。在揭示獨(dú)特的版本形式特征方面，《群經(jīng)音辨》和《南豐曾子固先生集》版心上端均鐫刻千字文編號(hào)，又不按千字文之序，值得研究�！吨信d以來絕妙詞選》則以宋本中版本有“后”字，認(rèn)為是繼《唐宋絕妙詞選》之后的著述。饒宗頤《詞集考》則認(rèn)為先有《中興以來絕妙詞選》，或?qū)υ撜f有所補(bǔ)正。《玉巖詩集》是康熙本，入選拙編是因?yàn)樗�反映了一段中琉關(guān)系史。最后收了兩篇體例方面的稿子，即提要稿和書志稿各一篇，是參與中華再造善本續(xù)編提要和館藏善本書志兩個(gè)項(xiàng)目時(shí)所寫。至于每篇圍繞古書版本個(gè)案的稿子的撰寫體例，想必讀者會(huì)有體會(huì)，無需贅言。

拙編或許提供了一點(diǎn)版本研究的方法，但由于主要目的不是輸出“方法論”，有必要再補(bǔ)充談?wù)勛约簩?duì)于版本研究的看法。首先是考慮將古書視為不可再生的文物，轉(zhuǎn)換眼光，從文物研究和考古學(xué)的方法去研究古書的版本，規(guī)避一味的文獻(xiàn)學(xué)本位立場(chǎng)。其次將古書視為一定階段的記錄文獻(xiàn)的實(shí)物，做還原學(xué)術(shù)史的工作。最后是借鑒多學(xué)科交叉的方式，特別是引入西方漢學(xué)的研究理念，從書籍史、閱讀史、社會(huì)史、經(jīng)濟(jì)史和文化史等諸多方面切入，延伸古書版本研究的觸角。坦白地講，這些都會(huì)不可避免地跨學(xué)科，而跨界了總會(huì)有“風(fēng)險(xiǎn)”；需要努力嘗試，但又得把握火候，很不容易，拭目以待吧！