海琳·貝爾,英語文學(xué)碩士,動筆寫這本日記的時候,年僅二十一歲。1942年,維希政府出臺反猶法令,她的生活變得動蕩不安。就在集中營解放的前幾天,她在貝爾根一貝爾森集中營溘然長逝。此后的半個世紀(jì),手稿一直是其家人痛楚的珍寶。經(jīng)法國大屠殺紀(jì)念館研究者的努力,《海琳日記》的原稿終于在數(shù)月之內(nèi)破繭成蝶。
1942年,總有一些午后,在這些街上,戰(zhàn)爭和淪陷似乎很遙遠(yuǎn),近乎虛幻。但這個名叫海琳·貝爾的女孩,深知自己陷于罪惡和野蠻的深處,卻無法告訴那些殷勤而漠然的路人。于是,她寫了一部日記。她是否預(yù)感到,在遙遠(yuǎn)的將來,會有人來閱讀它?抑或害怕,怕自己的聲音同無數(shù)遭屠殺的人一樣,隨風(fēng)而逝,不著痕跡?在翻開書頁之前,我們要屏息斂聲,聆聽海琳·貝爾,同她并嫡向前。這個聲音、這個人,將陪伴我們直到永遠(yuǎn)!
——帕特里克·莫迪亞諾
假如有一天我被捕了,安德烈會將這些紙頁收好,想到這個我便很欣慰。它們是我生命的一部分,是我最最寶貴的東西,因為現(xiàn)在我已不再珍視任何物質(zhì)的東西,應(yīng)當(dāng)捍衛(wèi)的是它們的靈魂和記憶!
——《海琳日記》,1943年10月27日
一位年輕姑娘走在1942年的巴黎街頭。自那年春天開始,她便心中忐忑,有不祥的預(yù)感,因而從4月起寫下了這本日記。半個多世紀(jì)過去了,然而讀每一頁日記,她仿佛就在我們身旁。占領(lǐng)時期的巴黎,有時,她感到如此孤單,而我們卻陪伴她日復(fù)一日。在那個寂靜的巴黎,她的嗓音這般真切……
第一日,1942年4月7日星期二,下午,她要去維爾朱斯特街四十號保爾·瓦雷里的門房那里取一本書。她大膽要求年邁的詩人在上面題了字。按響門鈴,一只獵狐犬吠叫著撲上來!罢垎柾呃桌锵壬遣皇橇袅税o我?”瓦雷里在襯頁上寫道“贈海琳·貝爾小姐”,下面是“醒來時分,如此靜謐柔和的光,這般活潑生氣的藍(lán)”。
從海琳·貝爾的日記看,4月和5月的巴黎,同瓦雷里的詩句正相吻合。海琳常去索邦大學(xué),準(zhǔn)備英語學(xué)位考試。她同一個“灰眼睛男孩”相依相伴。他們不久前在蘇弗洛街的文學(xué)院相識,在那里聽巴赫的康塔塔、莫扎特的單簧管和管弦樂協(xié)奏曲……她和這個男孩及其他同學(xué)一起穿過拉丁區(qū)。
海琳·貝爾,英語文學(xué)碩士,動筆寫這本日記的時候,年僅二十一歲。1942年,維希政府出臺反猶法令,她的生活變得動蕩不安。就在集中營解放的前幾天,她在貝爾根一貝爾森集中營溘然長逝。此后的半個世紀(jì),手稿一直是其家人痛楚的珍寶。經(jīng)法國大屠殺紀(jì)念館研究者的努力,《海琳日記》的原稿終于存數(shù)月之內(nèi)破繭成蝶。
法文版序
日記◎
1942年
1943年
1944年
中文版后記◎殉難的生命
附錄一◎海琳·貝爾的家庭
附錄二◎海琳·貝爾閱讀書目
附錄三◎海琳·貝爾在被捕當(dāng)天致姐姐德尼絲函
譯后記