第一章 引言 從人造荒野出發(fā)的觀點(diǎn)

有關(guān)森林、土地、河流以及海洋的新聞提要表明,我們的世界正危機(jī)四伏。亞洲和美洲的海岸風(fēng)暴肆虐,海平面緩慢上漲,這些情況越發(fā)令人擔(dān)憂。全球淡水資源急劇匱乏,這不僅是因?yàn)橛盟�過(guò)量,還因?yàn)槲廴镜钠毡榇嬖?美國(guó)科羅拉多河(the Colorado River)或者法國(guó)羅納河(the Rhone River)里的每一滴水,在流入大海前都經(jīng)過(guò)復(fù)雜的水壩和分配系統(tǒng)管理,或者受到了城市和工業(yè)污染的影響。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)年累月的密集型耕作,以及為了追求食物和纖維的持續(xù)增長(zhǎng)而不斷使用化肥和殺蟲劑,農(nóng)業(yè)土壤已漸貧瘠;在印度北部,小麥和水稻的產(chǎn)量經(jīng)歷了數(shù)十年的增長(zhǎng)后出現(xiàn)瓶頸。全球氣溫不斷上升,整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)都因此受到威脅。多種動(dòng)植物正在從地球上消失,再不復(fù)返。也許影響最大的是,全球系統(tǒng)賴以生存的海洋已出現(xiàn)瀕臨崩潰的跡象。這些嚴(yán)重的問(wèn)題使觀察家們得出結(jié)論:環(huán)境或許不可逆轉(zhuǎn)地被破壞了,我們有可能已經(jīng)走到“自然的盡頭”(McKibben,1990)。

但是在荷蘭的弗萊沃蘭德省,野生物種正前所未有地蓬勃發(fā)展。紅鹿在田野中漫步,野馬成群結(jié)隊(duì)地行進(jìn),狐貍與包括白鷺和大雁在內(nèi)的野生鳥類構(gòu)成的生態(tài)系統(tǒng)逐漸改善。歐洲原牛(一種巨大的歐洲野牛)雖然已經(jīng)絕跡幾個(gè)世紀(jì),但是它們?nèi)祟愑�種的表親———赫克牛(Heck Cattle)卻在田間吃草。它們有著長(zhǎng)長(zhǎng)的牛角和茂密的毛發(fā),在沼澤地里發(fā)出咕嚕咕嚕的聲響(圖1. 1)。這片面積15 000 英畝,被稱為奧斯特瓦德斯普拉森(Oostvaardersplassen)的廣闊原野上,到處都是野生動(dòng)物。特別值得一提的是,這些野生動(dòng)物正繁榮生長(zhǎng)于地球上人類最密集的一塊土地。游客花上45美元就可以參觀這個(gè)野生動(dòng)物園。毫無(wú)疑問(wèn),這里創(chuàng)造了一種巨大的驚喜。因?yàn)楫?dāng)這個(gè)世界正逐漸被人類的活動(dòng)污染、影響和蠶食時(shí),對(duì)我們絕大多數(shù)人來(lái)說(shuō),來(lái)到這里就像去野外游玩一樣。

如果說(shuō)這個(gè)地方是一片荒野,那么它絕不是天然形成的。生物學(xué)家在20 世紀(jì)80 年代構(gòu)想并創(chuàng)建了這個(gè)公園,在此之前,這里不過(guò)是泥濘的低地,沒有野生動(dòng)物。隨著時(shí)間的推移,在精心引進(jìn)了多種動(dòng)植物后,這里已經(jīng)被打造出一片動(dòng)物繁衍生息的風(fēng)景。格外引人注目的是,與荷蘭許多的土地一樣,該公園所在的地區(qū)是經(jīng)過(guò)填海開墾形成的。在歐洲原牛生活的時(shí)期,奧斯特瓦德斯普拉森可能還在海平面以下呢! 人們?cè)噲D仿造出更新世(一萬(wàn)年前)的生態(tài),所以這個(gè)地方是人造的。它是再荒野化的產(chǎn)物,也就是說(shuō),為了恢復(fù)或者創(chuàng)造它們受人類影響前可能存在的景象,人類重新塑造了消失已久的生態(tài)系統(tǒng)(Kolbert,2012)。

奧斯特瓦德斯普拉森優(yōu)美的風(fēng)景帶來(lái)的問(wèn)題與它所回答的問(wèn)題一樣多。引進(jìn)哪種動(dòng)物,不引進(jìn)哪種? 是誰(shuí)決定這種沒有人的狀態(tài),就是自然的狀態(tài)? 在歐洲原牛等一些動(dòng)物絕跡的地方,人類培育的替代物在生態(tài)問(wèn)題上是否可以被接受? 鑒于赫克牛實(shí)際上是納粹分子為了恢復(fù)“純粹的”歐洲自然而培育出來(lái)的,這些引進(jìn)在社會(huì)上能否被接受? 在極度渴望保護(hù)現(xiàn)有荒野(更不用說(shuō)干凈的水和空氣)的世界里,付出高昂的代價(jià)創(chuàng)造新的荒野是務(wù)實(shí)的,還是精英主義的想法?