房間里的大象，［名］人們心知肚明卻視而不見或撒手不管的重要問題；社會禁忌。
　　腦中的大象，［名］明明至關(guān)重要但人們卻熟視無睹的大腦運(yùn)作特征；內(nèi)省禁忌。
　　羅賓第一次注意到腦中的大象是在1998年。
　　當(dāng)時，羅賓剛在加州理工學(xué)院讀完博士，并開始為期兩年的博士后學(xué)習(xí)。博士階段他研究的是抽象經(jīng)濟(jì)學(xué)理論，博士后階段他的研究課題則是健康醫(yī)療政策。一開始，他的研究也聚焦于常規(guī)問題：何種醫(yī)療手段行之有效？如今的醫(yī)院和保險公司緣何如此？整個醫(yī)療體系如何改進(jìn)？
　　但是，潛心研究了相關(guān)文獻(xiàn)之后，他發(fā)現(xiàn)數(shù)據(jù)有些蹊蹺，很快他就對一些最基礎(chǔ)、最根深蒂固的假設(shè)產(chǎn)生了懷疑。為什么病人們在醫(yī)療方面不惜一擲千金？是為了更健康的身體嗎？健康是病人唯一的目標(biāo)，對嗎？
　　也許并非如此。我們一起來思考一下羅賓發(fā)現(xiàn)的一些令人百思不得其解的數(shù)據(jù)吧。首先，發(fā)達(dá)國家在醫(yī)療方面的開支驚人，人們在看病、吃藥、化驗(yàn)等方面的支出遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了保持健康的范疇。大型隨機(jī)研究發(fā)現(xiàn)，相對于非醫(yī)�？刂平M而言，享有免費(fèi)醫(yī)療的群體在醫(yī)療方面的支出要多得多，但結(jié)果不見得更好。同時，非醫(yī)療干預(yù)，如緩解壓力、改善飲食、運(yùn)動、睡眠或空氣質(zhì)量，更有益于健康，效果也更為顯著，但病人和政策制定者卻興味索然。病人們很容易滿足于表面上看似不錯的醫(yī)療服務(wù)，而令人大跌眼鏡的是，他們對于透過表面看本質(zhì)卻了無興趣，比如，聽取第二診療意見或者向醫(yī)生或醫(yī)院咨詢相關(guān)結(jié)果。一項(xiàng)研究結(jié)果令人瞠目結(jié)舌：對于需要接受高風(fēng)險心臟手術(shù)的病人來說，即使只需50美元就可以了解鄰近醫(yī)院心臟手術(shù)的死亡率，也只有8%的人愿意這么做。最終，人們好似視死如歸，把大把大把的錢砸在臨終關(guān)懷上，而對于價格更低，在延長生命或是保證生活質(zhì)量方面同樣效果顯著的保守治療則毫不關(guān)心。這種種困惑令人不禁懷疑，求醫(yī)問藥遠(yuǎn)非保證身體健康這么簡單。
　　為了解開這些謎團(tuán)，羅賓另辟蹊徑，采用了與其他健康政策專家迥然不同的方法。他指出，人們求醫(yī)問藥除為了保持健康之外，還有一些我們鮮為人知的動機(jī)。內(nèi)省時，我們只會看到“為了健康”這種動機(jī)，但是，如果我們能跳出這種思維定式，從外部審視我們的動機(jī)，并從我們的行為倒推我們的動機(jī)，就會發(fā)現(xiàn)其實(shí)還有一番別樣的風(fēng)景。
　　嬰兒在蹣跚學(xué)步時不小心磨破了膝蓋，媽媽立即俯下身去，親了他一口。此舉絕非真正意義上的治療，但母親和孩子都很喜歡這種頗具象征意義和儀式感的舉動。蹣跚學(xué)步的嬰兒知道媽媽始終陪伴左右，關(guān)鍵時候，尤其是在危急關(guān)頭，媽媽一定會對自己伸出援助之手，一想到這一點(diǎn)，嬰兒就特別開心。而對于護(hù)犢心切的媽媽來說，她希望孩子知道自己永遠(yuǎn)是他的依靠。這個小小的例子告訴我們這樣一個道理：求醫(yī)問藥、救死扶傷都是我們的天性，與療效無關(guān)。
　　羅賓假設(shè)，在現(xiàn)代醫(yī)療體系中也隱藏著一種相互依仗的關(guān)系（transaction），只不過我們并沒有注意到這一點(diǎn)而已，因?yàn)檎嬲�的療效已�?jīng)蒙蔽了我們的雙眼。換言之，昂貴的醫(yī)療確實(shí)有效，但與此同時，它只不過是一種錯綜復(fù)雜的“親親寶寶的傷口”的成人版而已。在這種相互依仗的關(guān)系之中，病人獲得了社會支持，而支持者只希望能夠從病人那里得到一點(diǎn)點(diǎn)忠誠而已。在這種相互依仗的關(guān)系之中，“親親”你或支持你的不僅有醫(yī)生，而且還有一路走來，每一個對你不離不棄的人，如執(zhí)意拉你去看病的配偶，代為看管孩子的朋友，為你寬限工作期限的老板，甚至還有各種組織，比如公司和政府，等等。試想沒有他們，你哪能享受得到醫(yī)保？以上所有個人或組織在提供支持的時候，唯一希望的就是自己的所作所為能換得你一星半點(diǎn)的忠誠。當(dāng)然，這也讓病人獲得了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其健康所需的醫(yī)療服務(wù)。
　　結(jié)論就是求醫(yī)問藥并非僅僅關(guān)乎健康——它也是炫耀性關(guān)懷（conspicuous caring）的體現(xiàn)。
　　我們并不奢望讀者們馬上就能接受我們的解釋。在第14章中，我們將對此進(jìn)行細(xì)致的分析。更為重要的是，我們希望大家對我們的解釋先有一種感性的認(rèn)識。首先，我們認(rèn)為人類的關(guān)鍵行為通常是由多重動機(jī)驅(qū)動的。一心一意尋醫(yī)問藥或治病救人也概莫能外。這一點(diǎn)并無任何新奇之處，畢竟人類是一種復(fù)雜的生靈。但更重要的一點(diǎn)是，我們認(rèn)為其中有些動機(jī)是藏在潛意識中的。我們并沒有完全意識到這些動機(jī)的存在。在我們的大腦中，它們并非總是在背街小巷里鬼鬼祟祟亂竄的小老鼠，它們宛如大象，大到足以在國民經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)中留下足跡。
　　因此，羅賓最初是在醫(yī)療行業(yè)中瞥見了腦中的大象，而凱文則是在硅谷新興軟件公司工作時，第一次瞥見了腦中的大象。
　　……
　　免責(zé)聲明
　　當(dāng)你想了解這個世界，卻發(fā)現(xiàn)大腦也會欺騙自己的時候，你一定會覺得很不舒服。即使沒有大象蒙蔽我們的雙眼，現(xiàn)實(shí)也是令人困惑的。但是，本書提出的思想還面臨一個更為嚴(yán)重的障礙，因?yàn)檫@些思想都是難以在公開場合大肆宣揚(yáng)的思想。
　　要知道思想天生具有極強(qiáng)的傳播性：如果有理論強(qiáng)調(diào)利他主義、合作以及其他各種讓我們感覺良好的動機(jī)，我們便迫不及待地想與其他人分享，有的人更是恨不得爬上屋頂，昭告天下：“合作，我們必定會成就偉大的事業(yè)！”這很好地說明了，無論是陳述者還是聆聽者，都無法抗拒令人心潮澎湃的言辭。人潮涌動，人們長時間站立鼓掌往往就是因?yàn)檫@類內(nèi)容。歷史悠久的布道傳統(tǒng)、TED演講、畢業(yè)演說、總統(tǒng)就職演說……這也是秘訣之所在。
　　但是還有其他許多思想需要面對艱苦卓絕的斗爭，而且可能永遠(yuǎn)也無法讓多數(shù)人接受。如果有一種思想強(qiáng)調(diào)的是競爭及其他丑陋的動機(jī)，人們一般就不會熱切地與他人分享。這會阻礙人類進(jìn)步。本書兩位作者的親身經(jīng)歷表明，如果我們在派對、飯桌上談?wù)撨@些話題，人們一定會覺得大煞風(fēng)景。
　　考慮到這一點(diǎn)，有必要強(qiáng)調(diào)一下我們究竟來自何方。憤世嫉俗與憎惡人類之間只有一步之遙，但前者是對人類動機(jī)不齒，后者則是對人類不齒。所以我們希望讀者們能夠明白，雖然我們對于人類動機(jī)心存疑慮，但我們還是熱愛人類的。（而且，我們的很多好朋友就是人類�。┪覀儾�沒有刻意貶低人類這個物種，也并沒有刮著同類們的鼻子，數(shù)落他們的種種不是。我們只不過是花了一些時間，把人們未曾仔細(xì)審視過的人性問題提出來重新思考而已。總而言之，我們并不認(rèn)為誠實(shí)的科學(xué)探討會影響我們對美好人類的熱愛。
　　如果我們對自己足夠誠實(shí)——忠實(shí)于本書的主旨，那么必須承認(rèn)，直面我們的隱性動機(jī)還是有風(fēng)險的。人類之所以會自欺欺人，是因?yàn)樽云凼怯杏玫�。它可以讓我們享受自私給我們帶來的好處，與此同時，我們還可以在他人面前保持一副大公無私的姿態(tài)。它美化了我們。直面我們的錯覺必然會削弱錯覺存在的理由。事實(shí)上，如果我們真的不了解自己的動機(jī)，那么或許更好。
　　我們到底是要審視自己的內(nèi)心，直面大象，還是要繼續(xù)移開目光呢？我們認(rèn)為，這種選擇與墨菲斯在《黑客帝國》中給尼奧提供的選擇一樣：“吃了這個藥就沒有回頭路可走了。”墨菲斯提醒說。他伸出雙手，一只手上是一顆藍(lán)色的藥丸，另一只手上是一顆紅色的藥丸�！澳氵x擇藍(lán)色藥丸，故事就結(jié)束了，你會在床上醒來，然后相信你想相信的事情。你選擇紅色藥丸，就會留在愛麗絲夢游的仙境中，我會讓你看看這個兔子洞到底有多深�！�
　　如果說好奇害死了貓，那么凱文和羅賓就是死貓了。我們無法拒絕這樣一種邀約。我們選擇了紅色的藥丸。我們希望親愛的讀者們，你們也會選擇紅色的藥丸。