“我每天一早起來就去煮咖啡。
倒不是因為我想吃早點,而是需要這樣。
吃完就去上班。辦公室才是我真正的家。
只要值班員不來鎖門,我就不離開。因為我沒有能去的地方。
我甚至養(yǎng)不了狗,因為白天沒有人管它。
休假日怎么過?現(xiàn)在還一星期休息兩天……”
——《辦公室的故事》
* * *
在俄羅斯有一個小笑話。如果你問一個孩子幾歲了,而他不肯好好回答時,你可以換一種問法:“你看過幾遍《命運的捉弄》?”如果他說10遍,那你可以推斷這個孩子今年10歲了。這是因為,《命運的捉弄》是陪伴俄羅斯人迎接每個新年的永遠的童話,片子的主人公在人們心中早已成了親人般的存在。不夸張地說,俄羅斯人對這部電影的長情,堪比中國人對餃子的熱愛。
而在中國,梁贊諾夫是上映作品zui多的蘇聯(lián)和俄羅斯電影導演。中國觀眾曾向今天追捧好萊塢電影一樣,狂熱地為他貢獻票房和收視率;話劇版《辦公室的故事》《命運的捉弄》《青春禁忌游戲》等,至今仍在我們的舞臺上常演不衰。
在布拉金斯基—梁贊諾夫式的喜劇中,幽默和諷刺總是具有迫切的現(xiàn)實意義,讓我們看到小人物在荒謬的體制中如何生存。即使時代變遷,這份溫柔的諷刺,依然能讓我們含淚而笑。
如今,這幾部風靡一時、成為幾代人銀幕記憶的電影作品的劇本改編小說和舞臺演出本,終于得以初次引進出版,并收錄翻譯家童道明的經(jīng)典譯本,另附專門撰寫的導讀文章,引領讀者走進梁贊諾夫的喜劇世界。
* * *
◎《兩個人的車站》:在人與人的相互支撐下,重塑被顛覆了的信念。至高的自由,是選擇不逃。
◎《命運的捉弄》:千篇一律的現(xiàn)代文明,竟是生活中巨大的荒誕!一部寫給成年人的童話,為疲憊的心融化冰雪。
◎《辦公室的故事》:人心的面子在笑,人心的里子在哭。孤獨并不可恥,改變從來不晚!
◎《車庫》:當矜持謙讓的知識分子變成殘忍的野獸,誰忍心叫醒酣睡的羔羊?在良心與利益的較量中,目睹“民主生活”之怪現(xiàn)狀。
* * *
幽默是通向觀眾心靈的一條zui為簡捷的途徑。
——布拉金斯基
我所喜愛的喜劇主人公是正面人物。無私和天真是這個人物固有的品質,他不會適應環(huán)境,而且常常是個倒霉鬼。但是他從未感到過自己是不幸的。他心地善良,富有同情心,而且從不將自己的道德準則強加于周圍的人——他只是依照道德規(guī)范而生活,這些道德規(guī)范對他來說就像空氣那樣自然。
——梁贊諾夫
著者簡介
!ろf·布拉金斯基(1921—1998),俄羅斯劇作家、電影編劇,1977年獲蘇聯(lián)國家獎。
!啞ち嘿澲Z夫(1927—2015),俄羅斯電影導演、編劇、演員,現(xiàn)實主義喜劇大師,被譽為俄羅斯的“喜劇教父”。1977年獲蘇聯(lián)國家獎,1984年獲“蘇聯(lián)人民藝術家”稱號。
二人從20世紀60年代末開始聯(lián)合編劇,首部作品是《看好你的車》,此后二十余年共同創(chuàng)作了《意大利人在俄羅斯的奇遇》,“愛情三部曲”《命運的捉弄》《辦公室的故事》《兩個人的車站》,《車庫》《殘酷的羅曼史》《被遺忘的長笛曲》等經(jīng)典電影,形成了布拉金斯基-梁贊諾夫式的喜劇風格。在他們的作品中,諷刺與幽默、詩意與哲理、浪漫愛情與社會批判巧妙地融合在一起,悲劇與喜劇因素相互交織和滲透,流淌出人性的暖流。
譯者簡介
劉溪,北京師范大學外國語言文學學院俄文系講師,碩士生導師。2014年獲得北京外國語大學俄語學院博士學位,曾在北師大外文學院做博士后研究。主要研究方向為當代俄羅斯戲劇。
童道明,著名戲劇評論家、翻譯家、劇作家,中國社會科學院外國文學研究所研究員。著有論文集《他山集》、專著《戲劇筆記》、散文集《惜別櫻桃園》等,戲劇創(chuàng)作包括《賽納河少女的面模》《我是海鷗》《秋天的憂郁》等,譯著包括《梅耶荷德談話錄》《海鷗》《萬尼亞舅舅》《櫻桃園》等。