緒 論

今日到達(dá)北京的旅行者看到的是一個(gè)熙熙攘攘的大都市，其物質(zhì)性的歷史遺跡正在快速消逝，雖然過(guò)去的帝王居所紫禁城風(fēng)采依舊，但其他一切都發(fā)生了變化。為修建環(huán)城公路和高速公路，高大的城墻已被夷為平地，拔地而起的高層建筑將天壇的神秘氛圍破壞殆盡，以前國(guó)家祭壇的神圣禁地涌來(lái)的是普通的市民和游客。游客可能認(rèn)為中華人民共和國(guó)的公民已沒(méi)必要記住清朝這個(gè)自1644 到1911 年統(tǒng)治中國(guó)的最后一個(gè)王朝了。然而，這將是一個(gè)錯(cuò)誤。

許多困擾人的地緣政治問(wèn)題都源自清朝。清朝（1644—1911年）是統(tǒng)治中國(guó)的最后一個(gè)王朝，有人認(rèn)為它是最成功的王朝。清朝也是最后一個(gè)征服者的政權(quán)。統(tǒng)治者來(lái)自東北亞，聲稱自己是建立金朝（1115—1260年）的、統(tǒng)治過(guò)華北部分地區(qū)的女真人的后裔。在16 世紀(jì)末和17 世紀(jì)初，一位名叫努爾哈赤（1559—1626年）的小部落首領(lǐng)成功地將許多東北部落聯(lián)合起來(lái)。其子皇太極（1592—1643年）將這些不同的部落變成了一個(gè)全新統(tǒng)一的滿洲人群體。雖然皇太極在滿人軍隊(duì)進(jìn)入明朝的首都之前就已去世，但學(xué)者們?nèi)匀徽J(rèn)為他是開(kāi)創(chuàng)清帝國(guó)偉業(yè)的中心人物。

滿洲八旗軍在1644 年席卷長(zhǎng)城以南。在平定明朝境內(nèi)的動(dòng)亂之后，清朝便轉(zhuǎn)向鞏固內(nèi)亞邊疆，并在17世紀(jì)末18世紀(jì)初劃定了與俄國(guó)的邊界，將蒙古草原、青藏高原和塔里木盆地納入了清帝國(guó)。清朝的征服奠定了近代中國(guó)民族國(guó)家的領(lǐng)土基礎(chǔ)，但隨著民族主義的發(fā)展，清朝的政策也產(chǎn)生了民族問(wèn)題。清朝認(rèn)為自己是多元的多民族帝國(guó)的統(tǒng)治者。他們把居住在具有戰(zhàn)略意義的內(nèi)亞邊緣地帶的民族看作帝國(guó)大業(yè)的重要參與者，這些帝國(guó)臣民與漢人地位相埒。他們操著各種與漢語(yǔ)相異的語(yǔ)言，篤信伊斯蘭教、藏傳佛教和薩滿教，在18 世紀(jì)，其各自獨(dú)立的文化和信仰系統(tǒng)在清統(tǒng)治者的支持下得以發(fā)展和保持。他們是如何被納入中華民族體系的？這是一個(gè)至今仍未破解的謎題。

本書試圖從清朝統(tǒng)治者的視角出發(fā)，探討清朝歷史中的民族問(wèn)題和歷史問(wèn)題。它涉及近代史上的一個(gè)重大課題，即早期滿族統(tǒng)治者的成功關(guān)鍵在于他們采取了系統(tǒng)的“漢化政策”。1912年清朝滅亡之后，在關(guān)于如何界定這個(gè)民族國(guó)家的爭(zhēng)論中，出現(xiàn)了柯嬌燕所謂的中國(guó)歷史上的“漢化模式”之說(shuō)。19世紀(jì)末的中國(guó)知識(shí)分子如梁?jiǎn)⒊�者有感于社�?huì)達(dá)爾文主義學(xué)說(shuō)，向中國(guó)的讀者引介了“種族”和“民族”的概念。“漢族”一詞，意即“漢民族集團(tuán)”，成為中國(guó)的政治語(yǔ)匯。由于其帶有血統(tǒng)、宗族的含義，“漢族”使中國(guó)人將這個(gè)國(guó)家“想象”為“漢族世系”。

漢族與種族合二為一。一些中國(guó)思想家認(rèn)為漢族主導(dǎo)著“黃色人種”，這樣就可以展示一部杰出的文化成就史。滿族人、日本人和蒙古人頂多只是處在“黃色人種”的邊緣地帶，有些作者甚至認(rèn)為他們?cè)谏�物學(xué)意義上不屬于黃色人種。后來(lái)被奉為“中華民國(guó)國(guó)父”的孫中山也曾認(rèn)為，中國(guó)之所以未能抵抗歐美的侵略，原因在于中國(guó)的統(tǒng)治者是滿族人。由于滿族人不是漢民族的成員，所以清朝就缺乏全力抵抗西方帝國(guó)主義的決心。孫中山試圖動(dòng)員漢族起來(lái)推翻清朝統(tǒng)治，創(chuàng)建一個(gè)漢族國(guó)家。

那么誰(shuí)屬于漢族呢？孫中山聲稱“漢族”是一個(gè)“純正的種族實(shí)體”。盡管史實(shí)表明許多不同的民族曾生活于中國(guó)，他仍堅(jiān)持“在很大的程度上，中華民族就是漢族，他們具有共同的血統(tǒng)、共同的語(yǔ)言和共同的風(fēng)俗—一個(gè)單一的、純正的種族”。歷史上侵入或遷入中國(guó)的不同民族與漢人融合：他們被漢化了。這就是孫中山在1912年之后發(fā)展起來(lái)的主要學(xué)說(shuō)之一，當(dāng)時(shí)他和其他民族主義領(lǐng)袖試圖在曾為清帝國(guó)之一部分的地區(qū)創(chuàng)建一個(gè)新的中華民族國(guó)家。雖然孫偶爾也談到有必要在中國(guó)眾多民族的基礎(chǔ)上構(gòu)造一個(gè)新的“國(guó)家民族”，但他同時(shí)也認(rèn)為少數(shù)民族最終會(huì)被融入占多數(shù)的漢族之中。

正如杜贊奇（Prasenjit Duara）所言，“近代社會(huì)的歷史意識(shí)基本上是由民族國(guó)家構(gòu)建的”。中國(guó)民族主義的崛起和聚焦于民族認(rèn)同的話語(yǔ)直接影響了中國(guó)的歷史學(xué)。依梁?jiǎn)⒊�的說(shuō)法，擺在中國(guó)學(xué)者面前的任務(wù)是丟棄早期歷史的王朝框架而書寫“民族的歷史”。在民族主義者的日程表上，對(duì)那些曾統(tǒng)治過(guò)近代中國(guó)領(lǐng)土的非漢族外來(lái)征服者政權(quán)的描述，占據(jù)了很重要的地位。在20 世紀(jì)20年代，像傅斯年等人曾試圖將中國(guó)歷史說(shuō)成是漢族的歷史。在中國(guó)疆土之內(nèi)不同民族之間文化交流的歷史被重寫為漢文化勝利的歷史（不管另一方是什么文化）。征服者王朝也許通過(guò)蠻力擊敗了漢人統(tǒng)治者，但他們都俯首于更為成熟的漢人制度，并最終被融入漢族文化之中。

《同治中興：中國(guó)保守主義的最后抵抗》（柯嬌燕曾為之寫過(guò)評(píng)論）是芮瑪麗（Mary C. Wright）1957 年的作品，該著作是適用于闡釋“漢化”的一個(gè)甚有影響的范例，它不僅對(duì)那些因19世紀(jì)帝國(guó)主義獲勝而指責(zé)滿人的作者（他們響應(yīng)了孫中山的革命學(xué)說(shuō)）作出回應(yīng)，同時(shí)也對(duì)那種認(rèn)為遼和清這樣的外來(lái)征服者政權(quán)沒(méi)有漢化的說(shuō)法予以否定。芮瑪麗指出，到19世紀(jì)中葉，隔開(kāi)征服者上層集團(tuán)和被征服者的文化藩籬已逐漸消失，清統(tǒng)治者和漢族的利益“實(shí)際上已難以區(qū)分了”。芮瑪麗在著作中以同治中興為例，認(rèn)為同治中興源于漢族的儒家政治思想，而改革的失敗也是儒家思想的失敗。

柯嬌燕列舉了數(shù)條理由，認(rèn)為芮瑪麗關(guān)于滿人融入漢族社會(huì)的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的。即使如芮瑪麗所言，滿族人的家園已被越來(lái)越多的漢族移民滲入，清末旗人也失去了許多法律特權(quán)，然而這些變化卻未能毀滅旗軍防地的文化生活�？聥裳嗾撌鎏K完瓜爾佳氏的專著，用文獻(xiàn)充分說(shuō)明這個(gè)旗人家族在清末民初仍保持著明顯的旗人特征。在滿人和漢人眼中，滿族與漢族是分開(kāi)的，這一點(diǎn)可以在太平天國(guó)起義和辛亥革命中得到證實(shí)�？聥裳嗾J(rèn)為，滿族肯定沒(méi)有消失在漢族群體之中，或者，由于漢族向他們展示出的敵意，他們也肯定不會(huì)認(rèn)為自己是“中國(guó)人”。更須指出的是，為了抵制不斷發(fā)展的漢民族主義認(rèn)同意識(shí)，20世紀(jì)的滿族也形成了一種近代民族認(rèn)同意識(shí)。

在芮瑪麗寫作的時(shí)候，供學(xué)術(shù)研究所用的豐富的清朝檔案資料還難以獲得�？聥裳鄬�(duì)旗軍防地文化的研究依據(jù)的也是其他種類的資料。我的研究使用了中國(guó)第一歷史檔案館所藏的內(nèi)務(wù)府檔案，從而可以說(shuō)明芮瑪麗的另一個(gè)看法也是不對(duì)的，而這是柯嬌燕沒(méi)有批評(píng)過(guò)的。芮瑪麗斷言同治時(shí)期的宮廷已經(jīng)漢化。而在柯嬌燕看來(lái)，“對(duì)宮廷生活的了解并不意味著了解滿人在中國(guó)的生活……清朝諸帝的行為并不代表旗人。”目前所能獲得的檔案資料表明，統(tǒng)治者還保持著滿族認(rèn)同。對(duì)這一狀況作出解釋，需要對(duì)該問(wèn)題進(jìn)行更深入的探討。

學(xué)界對(duì)“漢化”這個(gè)概念的使用一直不多。例如，對(duì)滿語(yǔ)在宮廷使用狀況的研究幾乎都表明，滿語(yǔ)已不是統(tǒng)治者和征服者精英集團(tuán)的首選用語(yǔ)，這標(biāo)志著他們已融入了漢族文化。如柯嬌燕和我在其他論著中所闡述的那樣，忽視有清一代滿文文獻(xiàn)的歷史學(xué)家們?yōu)樽约旱倪@種看法付出了代價(jià)。2 滿語(yǔ)不僅未在首都消失，而且還在新疆和東北的旗營(yíng)中使用（參閱本書第一章），東北地區(qū)店鋪的雙語(yǔ)招牌和持久不衰的薩滿教傳統(tǒng)使一位滿族學(xué)者得出了這樣的結(jié)論：“在這個(gè)地區(qū)，滿族傳統(tǒng)與其他少數(shù)民族以及漢族的傳統(tǒng)共存，它們緊密交錯(cuò)在一起，以致難以分清彼此的面目�！�

更為重要的是，滿族認(rèn)同不視某人將漢語(yǔ)或滿語(yǔ)作為其“母語(yǔ)”而定。19世紀(jì)的清朝統(tǒng)治者使用起漢語(yǔ)來(lái)似乎更加得心應(yīng)手，但那并不意味著他們不再認(rèn)同自己的滿族身份。那些認(rèn)為滿族的民族意識(shí)來(lái)自滿語(yǔ)的人，可以和講英語(yǔ)的人的情況進(jìn)行一番比較。美洲殖民者雖然操著英語(yǔ)，但這并不妨礙他們?yōu)樽约簶?gòu)建一個(gè)獨(dú)立的認(rèn)同，并宣布脫離英國(guó)獨(dú)立。英語(yǔ)也未能阻止印度民族主義精英利用這一語(yǔ)言促進(jìn)印度的自治。因此，那些認(rèn)為語(yǔ)言總是伴隨身份認(rèn)同意識(shí)的看法是可笑的。

越來(lái)越多的二手文獻(xiàn)表明，關(guān)于基本身份認(rèn)同意識(shí)的構(gòu)建和維持的議題不僅復(fù)雜，且具有歷史偶然性。民族性這一觀念是隨著19世紀(jì)民族國(guó)家首先在歐洲、隨后在其他地區(qū)崛起而得到充分發(fā)展的。正如柯嬌燕指出的那樣，將這一術(shù)語(yǔ)用于更早的時(shí)期是時(shí)代性的錯(cuò)誤，是對(duì)歷史的扭曲。這并不是說(shuō)清統(tǒng)治者缺少自我認(rèn)同和認(rèn)同他人的概念，而是說(shuō)，政治環(huán)境的要求和對(duì)自我的界定完全是兩回事。清朝的統(tǒng)治范式不是民族國(guó)家，統(tǒng)治的目標(biāo)不是構(gòu)建一種民族認(rèn)同，而是允許多元文化在一個(gè)松散的人格化帝國(guó)之內(nèi)共存。近代意義的民族性并不存在，國(guó)家也不想去創(chuàng)造這種民族性。

近代民族性不僅意味著創(chuàng)造一個(gè)休戚相關(guān)的群體，而且要把它與其他群體區(qū)別開(kāi)來(lái)。在女真人的故鄉(xiāng)東北亞，這些界限是很不固定的，三種不同的生態(tài)系統(tǒng)—蒙古高原、茂密的森林地區(qū)和肥沃的遼河平原—在該地區(qū)交錯(cuò)，使得依靠游牧、漁獵和農(nóng)耕為生的民族能夠互相交往。17世紀(jì)的女真人以農(nóng)耕為生，他們與蒙古人共用的詞匯顯示了兩個(gè)民族間的文化交流，女真人不僅講蒙語(yǔ)，還用蒙古文字書寫，努爾哈赤的一些族人還采用了蒙古人的姓名和頭銜。依據(jù)有關(guān)八旗組織架構(gòu)的蒙古文資料，戴維??法夸爾（David Farquhar）揭示出，早期滿洲政權(quán)中的許多漢族因素實(shí)際上是通過(guò)蒙古人傳入的。

滿人把許多來(lái)自不同文化傳統(tǒng)的人納入八旗組織，力圖把這些人塑造為滿人—用同樣的法律、著裝規(guī)范和社會(huì)規(guī)則來(lái)管轄。原有的各種身份認(rèn)同意識(shí)被融入新的八旗認(rèn)同意識(shí)中，至少在18世紀(jì)之前是如此—到了18世紀(jì)，宮廷內(nèi)部很大程度上轉(zhuǎn)向以血統(tǒng)來(lái)確定身份。即便如此，征服者精英仍然具有明顯的多元文化特征。18世紀(jì)新被納入清朝統(tǒng)治集團(tuán)的穆斯林上層人士、藏族和蒙古貴族，使得征服者精英集團(tuán)不至于具有單一的種族背景和認(rèn)同。與此相似，盡管存在王夫之等人主張“嚴(yán)夷夏之防”，但大多數(shù)儒家士子強(qiáng)調(diào)儒家學(xué)說(shuō)的普遍性和通用性，認(rèn)為他們的主要使命在于“教化”和“文化”，而不必在意受教者的種族或民族背景。在兩大族群中，認(rèn)同不是固定不變的，而是發(fā)展變化的。

此外，清朝統(tǒng)治者對(duì)于文化問(wèn)題的態(tài)度在很大程度上取決于他們所關(guān)注的主題。作為個(gè)人，他們著意于保持愛(ài)新覺(jué)羅氏的血統(tǒng)和征服者精英集團(tuán)的地位。然而，作為統(tǒng)治者，他們不贊成那些可能改變其臣民固有文化的政策。多民族國(guó)家統(tǒng)治者的身份，決定了他們必須支持和促進(jìn)臣民發(fā)展本民族的文化，并在帝國(guó)境內(nèi)懷柔和籠絡(luò)不同的族群。在清朝滅亡之前，大多數(shù)清朝最高統(tǒng)治者都會(huì)講多種語(yǔ)言：他們學(xué)習(xí)蒙古語(yǔ)、滿語(yǔ)和漢語(yǔ)。某些統(tǒng)治者（如乾隆皇帝）還不憚煩勞，學(xué)習(xí)藏語(yǔ)和維吾爾語(yǔ)。弘歷如是說(shuō)：

乾隆八年始習(xí)蒙古語(yǔ)；二十五年平回部，遂習(xí)回語(yǔ)；四十一年平兩金川，略習(xí)番語(yǔ)；四十五年因班禪來(lái)謁，兼習(xí)唐古拉語(yǔ)。是以每歲年班，蒙古、回部、番部到京接見(jiàn)，即以其語(yǔ)慰問(wèn)，不藉舌人傳譯……燕笑聯(lián)情，用示柔遠(yuǎn)之意。

在17世紀(jì)征服時(shí)期，順治皇帝和康熙皇帝試圖以儒家君王的形象來(lái)贏得漢族文人士子的支持。他們學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，把儒家經(jīng)典當(dāng)作科舉考試的基礎(chǔ)，把科舉制度當(dāng)作選拔官員的主要方式。滿族皇帝支持和資助漢族藝術(shù)和文學(xué)，發(fā)布儒教政令，改革滿族的婚喪以適應(yīng)漢族的習(xí)俗。孝道成為統(tǒng)治的主要先決條件。這些政策是非常成功的。盡管滿漢之間一直存在根深蒂固的緊張關(guān)系，但是滿人的恩惠逐漸消弭了漢人的抵抗，贏得了他們對(duì)清王朝的支持。

清朝統(tǒng)治的種種漢化表現(xiàn)，以及其對(duì)長(zhǎng)城以南的前明領(lǐng)土管理的高度關(guān)注，使得許多研究者忽略了清朝統(tǒng)治者的非漢族背景，把漢化當(dāng)作清代的歷史主流加以強(qiáng)調(diào)。本書各章內(nèi)容表明，清朝統(tǒng)治者從來(lái)沒(méi)有在觀念上淡化自己與明朝遺民的區(qū)別，從來(lái)沒(méi)有放棄他們的滿族認(rèn)同。當(dāng)政治上有利可圖時(shí)，他們就采用漢人的習(xí)俗；當(dāng)無(wú)助于他們實(shí)現(xiàn)政治目標(biāo)時(shí)，他們就拒絕這些習(xí)俗。清朝統(tǒng)治者以同樣的熱情研究金代的歷史，吸收了金朝的許多政策。柯嬌燕分析了這些先例對(duì)清朝統(tǒng)治的重要性：“在金代，利用科舉制度從百姓中選拔人才并限制貴族擔(dān)任高級(jí)官位，是與金朝政府雄心勃勃的計(jì)劃相輔相成的。這些計(jì)劃是：限制貴族的特權(quán)和影響，加強(qiáng)中央集權(quán)，讓王朝的支持者在維護(hù)官僚制度中發(fā)揮廣泛的作用。這些做法都是大清帝國(guó)官僚政治的先例�！�

近年來(lái)，關(guān)于10—14 世紀(jì)統(tǒng)治中國(guó)北方和西北地區(qū)的征服者政權(quán)的研究，對(duì)非漢族政權(quán)帶給統(tǒng)治者的顯而易見(jiàn)的政治風(fēng)格作出了新的解釋。契丹、西夏、女真和蒙古統(tǒng)治者都曾把漢族的官僚體制納入自己的統(tǒng)治中，但與此同時(shí)，他們改革漢族的政治模式，以適應(yīng)自己的環(huán)境。他們特別重視如何控制散布在內(nèi)亞和東亞的游牧民族和農(nóng)耕民族。所有的征服者政權(quán)都依各地區(qū)的具體情況制定不同的管理政策，對(duì)不同的民族采取不同的法律，從不同的民族中選拔官吏。此外，雖然漢人被選拔到政府中做官，但這四個(gè)政權(quán)都拒絕漢化。每個(gè)政權(quán)都創(chuàng)造了本民族的文字，都奉行兩種或多種語(yǔ)言的政策。每個(gè)政權(quán)都做了大量的翻譯工作，不僅在儒家學(xué)說(shuō)中，而且在佛學(xué)領(lǐng)域?yàn)樽约簩ふ医y(tǒng)治的合法性。

清王朝既不是對(duì)漢族王朝的復(fù)制，也不是對(duì)以前的非漢族政權(quán)的簡(jiǎn)單重復(fù)。對(duì)大清的描述必須注意到其統(tǒng)治者的非漢族背景，還要更進(jìn)一步分析其統(tǒng)治的創(chuàng)新方面。本書不認(rèn)為漢化是清朝統(tǒng)治獲得成功的主要原因，相反，本書得出了完全不同的結(jié)論：清朝成功的關(guān)鍵因素在于，它有能力針對(duì)帝國(guó)之內(nèi)亞邊疆地區(qū)的主要非漢族群體采取富有彈性的特殊文化政策。一般來(lái)說(shuō)，本土王朝如果要奉行多元文化政策則必須拋棄儒家意識(shí)形態(tài)的主導(dǎo)地位，而清王朝只需將以前征服者政權(quán)的模式加以擴(kuò)大即可。這些發(fā)現(xiàn)間接地提示我們，需要重新考察早期內(nèi)亞政權(quán)對(duì)中國(guó)歷史作出的貢獻(xiàn)。

對(duì)清朝內(nèi)亞政策的全面論述超出了本書的研究范圍。本書的重點(diǎn)在于研究清代宮廷。全書共分三個(gè)部分。第一部分是“清代宮廷物質(zhì)文化”，由一章組成，介紹了宮廷社會(huì)并辨析了清朝統(tǒng)治的幾個(gè)重要特點(diǎn)，這些特點(diǎn)把清朝統(tǒng)治者與以前的非漢族統(tǒng)治者聯(lián)系了起來(lái)。清代宮廷和行政管理機(jī)構(gòu)隨季節(jié)變換在位于塞外和華北平原的幾個(gè)都城之間來(lái)回移動(dòng)，以保持他們與內(nèi)亞盟友和非漢族臣民之間的重要聯(lián)系。與他們的前輩一樣，清政府把都城劃分為幾個(gè)部分，以便把征服者精英集團(tuán)與被征服的臣民隔離開(kāi)來(lái)。在17世紀(jì)初為東北各部族創(chuàng)建統(tǒng)一的滿族認(rèn)同以后，清朝統(tǒng)治者頒布了管理發(fā)式、服裝、語(yǔ)言和習(xí)武的條例，意在確認(rèn)并鞏固征服者精英集團(tuán)的獨(dú)特認(rèn)同。雖然滿族認(rèn)同的內(nèi)涵隨時(shí)間不同而有所變化，但它從來(lái)沒(méi)有消失。與此同時(shí)，清朝統(tǒng)治者通過(guò)樹立天下統(tǒng)治者的形象來(lái)強(qiáng)化帝王超凡魅力的廣泛性和普遍性。

第二部分是“清代宮廷社會(huì)結(jié)構(gòu)”，由四章組成。第二章分析了17世紀(jì)初葉清朝征服精英集團(tuán)的形成，它源自蒙古族、滿族和東北地區(qū)“外來(lái)者”結(jié)成的多民族聯(lián)盟。滿族統(tǒng)治者把這些不同民族的臣民納入被稱為八旗的軍民一體化組織中，并創(chuàng)建八旗貴族集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)之。不過(guò)，八旗貴族集團(tuán)中的重要成員都是皇親。據(jù)稱，皇族愛(ài)新覺(jué)羅氏是12世紀(jì)統(tǒng)治華北和東北亞的金代女真人的后裔，他們形成支持皇權(quán)的“內(nèi)圈”。與明朝的統(tǒng)治者相比，清朝皇帝嚴(yán)格控制爵位可以世襲罔替的王公的數(shù)量。管理爵位世襲辦法的條例使皇族產(chǎn)生了落差明顯的等級(jí)。在18 和19 世紀(jì)，當(dāng)俸祿的支出量越來(lái)越大時(shí)，皇帝在維護(hù)皇族特權(quán)地位的同時(shí)，也限制他們對(duì)于權(quán)位和特殊恩惠的要求。

第三章考察皇族內(nèi)部的競(jìng)爭(zhēng)。為使中央集權(quán)遍及全國(guó)，滿族統(tǒng)治者不得不削弱兄弟和近親的自主權(quán)。八旗王公對(duì)皇權(quán)的“臣服”，以及從共同執(zhí)政到圣裁之演變，都于18世紀(jì)30年代得以完成。雖然清朝為拒絕采用漢族王朝嫡長(zhǎng)子繼承原則而創(chuàng)建的家族政治體制一直延續(xù)到19世紀(jì)中葉，但皇室王公還是回歸了早先兄弟互幫互助的模式。所以，晚清著名的恭親王和醇親王理政，與清代早期的政治結(jié)構(gòu)是頗有相通之處的。

滿族人對(duì)婦女的態(tài)度也與漢族的準(zhǔn)則不同。第四章認(rèn)為，如果不考慮非漢族范式的政治統(tǒng)治，就不可能理解宮廷對(duì)待皇帝母親、姐妹、后妃和公主的態(tài)度。漢族政權(quán)禁止皇族成員參與政府管理，在皇帝與官僚系統(tǒng)的斗爭(zhēng)中把姻親當(dāng)作盟友。清朝的政策則把重點(diǎn)放在維持和鞏固征服者精英集團(tuán)的內(nèi)部團(tuán)結(jié)方面�；橐稣�策因此發(fā)展為征服者精英內(nèi)部的政治聯(lián)姻，與漢族降民及其后代通婚是被禁止的。

清朝的婚姻政策降低了皇后家族在政治上的重要性，并把后妃納入皇族世系中，迫使她們斷絕與娘家的關(guān)系。與漢族統(tǒng)治家族截然相反，清朝的太后總是與丈夫的兄弟而非娘家的親戚一同攝政。由于皇家公主們結(jié)婚以后不會(huì)失去她們?cè)谀锛业纳矸�，這樣就把她們的夫婿也納入了“內(nèi)圈”中。

第二部分的最后一章（第五章）集中探討宮廷奴仆，根據(jù)統(tǒng)治者政治性和象征性的日常行事來(lái)分析主仆關(guān)系。規(guī)模宏大、屋宇眾多的皇宮，意味著皇帝理所當(dāng)然的英明卓越。然而，宮廷人員的龐大數(shù)量也造成了控制方面的難題。清朝通過(guò)在宮廷行政管理中發(fā)揮另外一個(gè)奴仆集團(tuán)—皇室包衣的監(jiān)督作用，解決了由來(lái)已久的太監(jiān)專權(quán)問(wèn)題。與內(nèi)廷和八旗官員一起，包衣掌控的內(nèi)務(wù)府使皇帝可以在許多領(lǐng)域繞開(kāi)漢族官員主導(dǎo)的文官系統(tǒng)（外朝官員），其職任遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了掌管統(tǒng)治者家庭事務(wù)的范疇。宮廷政治自有其動(dòng)力機(jī)制。宮廷奴仆復(fù)雜的等級(jí)體系清晰地反映了宮廷的內(nèi)部結(jié)構(gòu)；主仆關(guān)系給予受恩寵的太監(jiān)和包衣破壞正常秩序的非正式權(quán)力。統(tǒng)治者對(duì)這些挑戰(zhàn)有清醒的認(rèn)識(shí)，他們強(qiáng)制推行宮規(guī)，讓奴仆“安分守己”，就是明證。

第三部分為“清代宮廷禮儀”，由三章組成，每一章都探討了不同的文化領(lǐng)域。在構(gòu)建皇室的統(tǒng)治合法性方面，禮儀是必不可少的。清朝統(tǒng)治者非常清楚，讓臣民歸順并不僅僅是通過(guò)強(qiáng)制手段實(shí)現(xiàn)的，更是成功說(shuō)服臣民承認(rèn)其政治統(tǒng)治結(jié)構(gòu)的道德正確性和種族正確性的結(jié)果。清朝建構(gòu)了一個(gè)人格化的帝國(guó)，在帝國(guó)的權(quán)力頂峰是一個(gè)充滿感召力的統(tǒng)治者，他能夠用帝國(guó)境內(nèi)重要民族的語(yǔ)言與他們直接溝通。清朝統(tǒng)治者為了漢人而支持儒家學(xué)說(shuō)，為了東北地區(qū)的人民（滿洲人）而支持薩滿教，為了蒙古人和藏族人而支持藏傳佛教。統(tǒng)治者還支持伊斯蘭教—中亞地區(qū)講維吾爾語(yǔ)的穆斯林信奉的宗教，但在贏得穆斯林方面做得不是太成功（參閱第七章）。

第六章主要探討儒家的國(guó)家禮儀。在儒家政治思想中，關(guān)于統(tǒng)治合法性的兩種原則—德性統(tǒng)治或世襲統(tǒng)治—之間的固有矛盾一直沒(méi)有得到解決。清朝諸帝試圖把“德性統(tǒng)治”的地位提高到“世襲統(tǒng)治”之上，但是，正如關(guān)于禮儀的分析所示，在皇帝的統(tǒng)治合法性問(wèn)題上，世襲仍然是一個(gè)重要因素。當(dāng)以儒家政治理論界定的統(tǒng)治合法性受到干旱的直接挑戰(zhàn)時(shí)，治危機(jī)就要求統(tǒng)治者奉行一種支持宗教的折中政策。靈驗(yàn)有效比正統(tǒng)性更為重要：儒家強(qiáng)調(diào)的“德”不可能是皇帝合法性的唯一評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。

第七章轉(zhuǎn)向?qū)m廷對(duì)薩滿教和藏傳佛教的支持和資助，并進(jìn)而探討宮廷針對(duì)帝國(guó)境內(nèi)不同民族采取的多元文化政策。薩滿教是滿族人公認(rèn)的傳統(tǒng)信仰體系，但它最初主要用于解決個(gè)人的問(wèn)題。國(guó)家級(jí)薩滿教儀式逐漸發(fā)展，成為可以與漢族政治禮儀相抗衡的選擇。到了18世紀(jì)，宮廷試圖通過(guò)制定法規(guī)來(lái)保持薩滿教儀式。薩滿教不僅為清朝統(tǒng)治家族的合法性提供了神話傳說(shuō)的基礎(chǔ)，而且為東北各部族的融合提供了庇護(hù)。藏傳佛教吸引了滿族統(tǒng)治者則因?yàn)樗�是蒙古人的信仰體系，也是在17 世紀(jì)的內(nèi)亞稱霸的關(guān)鍵因素。滿人對(duì)格魯派的支持使得該派在西藏占據(jù)了主導(dǎo)地位，也使清朝統(tǒng)治者得以把藏傳佛教當(dāng)作統(tǒng)一和穩(wěn)定蒙古社會(huì)的工具。

第八章考察既有男性參加又有女性參與的內(nèi)廷宗教生活。在內(nèi)廷各寢宮以及皇宮北墻外景山各殿設(shè)立的私人祭壇不受官方的監(jiān)管，是表達(dá)不受朝廷相關(guān)條例嚴(yán)格規(guī)定的等級(jí)制度約束的私人情感的禮儀空間。藏傳佛教、中原佛教、道教和薩滿教的禮儀元素在內(nèi)廷和京城普通百姓的例行儀式中混合使用。清朝宮廷的私人或家庭儀式是清朝統(tǒng)治者支持的多種文化和宗教傳統(tǒng)的折中和綜合。因此，這些儀式標(biāo)志著清朝皇室制度的最后完成，它是帝國(guó)境內(nèi)多種文化的混合體。

本書立論的基礎(chǔ)是從20 世紀(jì)60 年代開(kāi)始對(duì)外開(kāi)放的大量關(guān)于清帝國(guó)制度的一手和二手資料：臺(tái)北和北京保存的滿中文奏折，以及與論述清朝統(tǒng)治者、八旗制度和帝國(guó)境內(nèi)不同地區(qū)管理制度的大量著作一同出版的官方檔案和法規(guī)。要評(píng)估這些檔案資料對(duì)于歷史研究的全部?jī)r(jià)值，我們必須了解這些檔案資料產(chǎn)生時(shí)的具體環(huán)境。

每位清史專家都會(huì)依靠《欽定大清會(huì)典》和《欽定大清會(huì)典事例》來(lái)把握促成官方行動(dòng)的官僚政治結(jié)構(gòu)。中央政府的每個(gè)部，以及內(nèi)廷的宗人府、內(nèi)務(wù)府和其他管理機(jī)構(gòu)都要定期編纂會(huì)典。這些專門的條例詳細(xì)記載了歷史變遷，補(bǔ)充了檔案材料的不足。

歷史學(xué)家們很難記得，在有清一代，《大清實(shí)錄》是不能翻閱的。我們知道，皇帝閱讀（或言據(jù)說(shuō)他們會(huì)閱讀）先輩的實(shí)錄。除康熙朝的部分時(shí)間以外，大多數(shù)統(tǒng)治者都允許史官出席朝會(huì)，以便撰寫《大清起居注》。記錄清朝皇帝日�；顒�(dòng)的這些材料，由滿漢雙語(yǔ)寫成，按月整理成冊(cè)，然后按年編定�；实垴{崩以后，新皇帝就指派一批文臣仔細(xì)研讀起居注和來(lái)自各部及國(guó)史館的官方文件，以編纂大行皇帝的“實(shí)錄”。正如馮爾康指出的，起居注和實(shí)錄不是一回事。利用過(guò)檔案材料的學(xué)者們都知道，起居注和實(shí)錄都省去了一些“公文”檔案中詳細(xì)記載的某些活動(dòng)。

盡管不會(huì)廣泛刊布發(fā)行，但《大清實(shí)錄》是讓子孫后代看的，最終是讓歷史學(xué)家看的。此外，《大清實(shí)錄》中收錄的皇帝與大臣間的許多往來(lái)公文表明，皇帝是在與官僚體系對(duì)話，并以他們的理想話語(yǔ)表達(dá)自己。漢語(yǔ)圣旨中的華麗辭藻一般用的都是儒家的語(yǔ)言。

想研究清朝皇族的學(xué)者們還必須查閱《愛(ài)新覺(jué)羅宗譜》（1937年）中發(fā)現(xiàn)的譜系資料。《愛(ài)新覺(jué)羅宗譜》是偽滿洲國(guó)時(shí)期在奉天（今沈陽(yáng)）出版的，存世量似乎比較少。編撰者肯定參考過(guò)手寫本《大清玉牒》，在有清一代，玉牒是定期修訂增補(bǔ)的�！洞笄逵耠骸酚脻M漢文寫成，保存在盛京（奉天）和北京，其中有公主的出生和婚姻信息（正式出版的宗譜中被刪除了），但是，玉牒中缺乏正式出版的宗譜中包含的皇族成員的簡(jiǎn)要生平資料。

如果沒(méi)有20世紀(jì)80年代對(duì)學(xué)者們開(kāi)放的檔案材料，本書是不可能寫成的。臺(tái)北故宮博物院和北京的第一歷史檔案館收藏的檔案，與《清實(shí)錄》和《大清起居注》一樣，編纂者最初根本不打算讓普通民眾閱讀。這些檔案都是“公文”，與任何規(guī)模宏大的官僚體系中發(fā)現(xiàn)的公文一樣。它們對(duì)于歷史研究的價(jià)值，已在近些年的一些研究專著有充分體現(xiàn)，這些專著題材廣泛，從軍機(jī)處的演變，到八卦教起義，應(yīng)有盡有。

本書主要依靠的是北京的第一歷史檔案館收藏的內(nèi)務(wù)府檔案。與來(lái)自軍機(jī)處的處理國(guó)家要?jiǎng)?wù)的高級(jí)別檔案相反，內(nèi)務(wù)府檔案涉及的是管理內(nèi)廷事務(wù)的相關(guān)事項(xiàng)。內(nèi)務(wù)府并不局限于皇帝的私人事務(wù)，而是掌管著許多活動(dòng)，包括與新征服地區(qū)的官方交涉和國(guó)家禮儀等。與此相似，我查閱過(guò)的宗人府檔案涉及與身處清朝官僚體制之外的宗室有關(guān)的各類事務(wù)。盡管清代奉行的是雙語(yǔ)政策，但內(nèi)務(wù)府檔案中的一些滿文文件往往是沒(méi)有漢文副本的。

清代檔案包括大量的滿漢文文件�？聥裳嗪臀以谄渌�論著中對(duì)使用這些滿文檔案的重要性有過(guò)爭(zhēng)論，人們一般都認(rèn)為，滿文檔案都是相對(duì)應(yīng)的漢文檔案的副本，內(nèi)容是相同的。中國(guó)學(xué)者近來(lái)的分析表明，清初統(tǒng)治者把滿語(yǔ)當(dāng)作安全的語(yǔ)言，用以保護(hù)關(guān)于軍事行動(dòng)的信息溝通的安全，保護(hù)與蒙古、俄羅斯等地的關(guān)系不被泄密，保障皇族的內(nèi)部事務(wù)不為外人所知。

在每個(gè)社會(huì)中，統(tǒng)治者的視角很可能與被統(tǒng)治者的視角大不相同。滿文和漢文檔案材料提供了關(guān)于內(nèi)廷生活無(wú)與倫比的詳細(xì)信息，由于這些材料從來(lái)就沒(méi)有打算讓臣民閱讀，所以更具有珍貴的價(jià)值。關(guān)于清代歷史，還有一種資料，即耶穌會(huì)士的報(bào)告，內(nèi)容涵蓋了17世紀(jì)末至18世紀(jì)皇宮的種種活動(dòng)。在歐洲公開(kāi)發(fā)表的這些報(bào)告往往視角獨(dú)特，所以具有很高的參考價(jià)值。

上述資料（無(wú)論是以何種文字書寫的）都是“局內(nèi)人的觀點(diǎn)”，或者是出于工作目的而寫的，或者是皇帝與官僚體系溝通的渠道之一。與其他文獻(xiàn)一起，這些檔案可使我們從統(tǒng)治者的視角來(lái)觀察清王朝。它與我們?cè)陂喿x漢文資料時(shí)發(fā)現(xiàn)的視角大不相同，這一點(diǎn)不足為奇。這個(gè)視角并不否認(rèn)漢族視角的重要性和確當(dāng)性。盡管如此，由于漢族的觀點(diǎn)主導(dǎo)我們對(duì)于清王朝的看法至少已達(dá)70年之久，現(xiàn)在到了轉(zhuǎn)換視角、重新敘事的時(shí)候了。其結(jié)果將在下面的各章中加以分析。