◎普通話與漢語(yǔ)拼音是怎么來(lái)的?它們合理嗎?
——從南系官話到普通話:國(guó)語(yǔ)是如何統(tǒng)一的?
——漢語(yǔ)拼音為什么不好用?
——“抗日神劇”里,日軍說(shuō)話為什么總是那么怪?
◎如何科學(xué)打臉地圖炮
——粵語(yǔ)真的是古漢語(yǔ)的活化石嗎?
——臺(tái)灣腔為什么這么“娘”?
——北京話是滿人從東北帶過(guò)來(lái)的嗎?
◎你深入考慮過(guò)你名字中的奧妙嗎?
——李王張劉陳為什么稱霸中國(guó)姓氏?
——為什么uncle和cousin就可以把七大姑八大姨通通代表了?
——中國(guó)姓氏勢(shì)力分布地圖
◎古人到底是怎么說(shuō)話的?來(lái)一場(chǎng)影音現(xiàn)場(chǎng)式的逼真穿越
——古詩(shī)怎么讀才科學(xué)?
——十二生肖是怎么來(lái)的?
——為什么南方多江,北方多河?
破解方言與古漢語(yǔ)的密碼萬(wàn)花筒
化我們的方言為武器
打臉?biāo)械牡赜蚱缫?/p>
捍衛(wèi)你我昂起頭顱講家鄉(xiāng)話的權(quán)利
以古人的聲音為羽翼
踏上真正的穿越之旅
發(fā)掘歷史長(zhǎng)河中被遺忘的傳統(tǒng)記憶
這里隱藏著一個(gè)更本真的中國(guó)
◎封面展開(kāi)即是一張意想不到的民國(guó)語(yǔ)言小報(bào)。
除了把玩、收藏、炫巧,請(qǐng)勿忘記它還有重要功用——
用古漢語(yǔ)與方言,反擊地圖炮優(yōu)越感,告訴他們,我們是方言黨!
◎號(hào)外號(hào)外,尋人啟事!
趙元任精通各地方言,每每“口技旅行全國(guó)”,鄭子寧尋跡古代語(yǔ)音,竟還 “口技穿越時(shí)空”——你能找著鄭子寧旅行到什么地方,穿越到哪朝哪代了嗎?
如果你穿越到了古代,要怎么做才能聽(tīng)懂古人說(shuō)的話
帶上一把手槍,一箱子彈,穿越回冷兵器時(shí)代建功立業(yè),不知多少人有過(guò)這樣的夢(mèng)想,不少以此為題材的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)長(zhǎng)盛不衰。
不過(guò),適應(yīng)真正的穿越需要極高的技術(shù)含量。即使忽略掉皇阿瑪戴手表、漢朝的椅子、唐朝的西紅柿等細(xì)節(jié),穿越更大的問(wèn)題其實(shí)是語(yǔ)言——你們互相聽(tīng)不懂對(duì)方說(shuō)的話。
殘酷的事實(shí)是:穿越到清朝當(dāng)格格、貝勒、貴妃,勉強(qiáng)能夠圓夢(mèng);穿越回元明,古人多半會(huì)覺(jué)得你口音怪異,但還能大致聽(tīng)懂;穿越到唐朝以前就比較慘了—運(yùn)氣好點(diǎn)會(huì)被當(dāng)作東國(guó)來(lái)客,由鴻臚寺接待后送去學(xué)習(xí)漢語(yǔ),運(yùn)氣差的,也許會(huì)被當(dāng)作外國(guó)奸細(xì)處理。
一些人會(huì)想,那用文言文不就解決了?
這倒是個(gè)方案,不過(guò)很難操作—地道的文言文遠(yuǎn)非當(dāng)下受過(guò)一般古文教育的中國(guó)人能寫出的,古人平常更不會(huì)用文言文說(shuō)話。哪怕完美習(xí)得了文言文的語(yǔ)法、詞匯,也只能和小部分人筆談,還是與外國(guó)來(lái)客無(wú)異。
更有甚者以為粵語(yǔ)是古漢語(yǔ)的活化石,是現(xiàn)代最接近古漢語(yǔ)的方言。所以只要用粵語(yǔ),那么和古人對(duì)話時(shí)就能暢通無(wú)阻了。
那么,古人的讀音究竟是怎樣的?如何確定字詞的古音?講粵語(yǔ)真的就可以和古人“無(wú)縫銜接”了?
解釋這些問(wèn)題,要先從漢語(yǔ)的獨(dú)特性質(zhì)說(shuō)起。與拼音文字不同,漢字很大程度上獨(dú)立于語(yǔ)音—也就是說(shuō),語(yǔ)音的改變并不反映在文字上。這一特點(diǎn)不但讓一般人對(duì)于語(yǔ)音的變化缺乏認(rèn)識(shí),為穿越徒增困難,還給研究歷史音變的專家增加了麻煩。古人并沒(méi)有留下任何音頻、視頻,現(xiàn)代讀音又受漢語(yǔ)語(yǔ)音復(fù)雜的歷史變遷干擾,語(yǔ)言學(xué)者怎么就知道現(xiàn)代哪些字詞的發(fā)音與古代相同,哪些不同呢?
第一,靠韻書。韻書大體相當(dāng)于古代的字典,自然要標(biāo)注讀音。漢語(yǔ)韻書普遍采用反切法:將一個(gè)字的聲母和韻母聲調(diào)分拆,分別用其他字標(biāo)注。舉例來(lái)說(shuō),《大宋重修廣韻》中“東”就被注為“德紅切”—采用“德”的聲母,“紅”的韻母和聲調(diào)。當(dāng)然,要讀懂反切法,必須先知道所用字的讀音,在這點(diǎn)上今人遠(yuǎn)遠(yuǎn)稱不上清楚明白。不過(guò),對(duì)反切注音的整理雖不能直接確立讀音,但能得出當(dāng)時(shí)語(yǔ)音系統(tǒng)的框架。
第二,靠漢字本身。漢字并非完全獨(dú)立于語(yǔ)音,通過(guò)對(duì)大量形聲字古今聲旁的對(duì)比,可以獲得一些線索。如“路”的聲旁為“各”,普通話中兩字的讀音根本就不搭界,但古人會(huì)用“各”作“路”的聲旁,說(shuō)明在古代兩字讀音必然接近。
第三,詩(shī)文押韻。海、峙、茂、起、里、志,一眼看去,似乎沒(méi)有什么聯(lián)系,也幾乎沒(méi)有任何一種漢語(yǔ)方言可以使他們的讀音完全押韻?墒窃诓懿佟队^滄海》一詩(shī)中,這六字押韻。整理詩(shī)詞押韻的變化,也是研究古音的重要方向。
第四,外語(yǔ)和現(xiàn)代方言。外語(yǔ)主要指曾被大量翻譯進(jìn)漢語(yǔ)的語(yǔ)言,如佛教用語(yǔ)梵語(yǔ)和巴利語(yǔ)。家喻戶曉的夜叉/藥叉來(lái)源于梵語(yǔ)(yak??a),即可說(shuō)明當(dāng)年夜/藥的讀音很可能接近ya或yak,和現(xiàn)代漢語(yǔ)中的讀音不同。
最后,還有些散見(jiàn)于文獻(xiàn)中,并不系統(tǒng)的描寫。如《呂氏春秋》中,東郭牙觀察到齊桓公口型“呿而不唫”(開(kāi)而不閉),成功判斷出齊桓公“所言者‘莒’也”,由此將齊桓公和管仲謀劃討伐莒國(guó)的事泄露了出去;與之相反的是,今天的普通話呼“莒”的口型甚小。由此可以看出,古書中的類似描述可以幫助人們推斷古音。
通過(guò)以上方法綜合分析,我們可以回溯古代漢語(yǔ)的讀音體系。
舉例來(lái)說(shuō):“塔”來(lái)自于巴利語(yǔ)(thūpa),在《廣韻》中為“吐盍切”,一般認(rèn)為屬于盍韻,而在現(xiàn)代方言粵語(yǔ)中讀作 taap,朝鮮漢字音讀作??(tap),綜上所述我們可以認(rèn)為“塔”和同韻母的所有盍韻字(如闔、盍等字)在古代韻母非常有可能均為 ap。
目前,學(xué)界普遍以《切韻》《廣韻》等書中記錄的語(yǔ)音作為中古漢語(yǔ)基準(zhǔn),復(fù)原可信度已經(jīng)相當(dāng)之高。
以此來(lái)對(duì)照,粵語(yǔ)是否就符合漢字古代的讀音呢?廣東人就可以順利穿越到唐朝,交流無(wú)礙?遺憾的是,這是個(gè)徹頭徹尾的幻想,沒(méi)有一丁點(diǎn)兒可信的成分。
和現(xiàn)代一樣,古代不同地區(qū)之間也存在語(yǔ)音差別。唐朝時(shí),廣東還屬于中原人眼中的“蠻荒”地區(qū),韓愈被貶至潮州時(shí)絕望到寫出了“知汝遠(yuǎn)來(lái)應(yīng)有意,好收吾骨瘴江邊”的詩(shī)句。當(dāng)時(shí)的廣東話和其他地區(qū),特別是“高大上”的中原口音存在著顯著差別。
禪宗六祖慧能出生于新州(今廣東新興),他初見(jiàn)五祖弘忍時(shí),弘忍責(zé)曰:“汝是嶺南人,又是獦獠,若為堪作佛?”后來(lái)慧能拜別弘忍時(shí)也自稱:“慧能生在邊處,語(yǔ)音不正,蒙師傳法,今已得悟,只合自性自度!逼鋵(shí),慧能本籍為河北范陽(yáng),家在嶺南不過(guò)一兩代人的工夫,但是已經(jīng)“語(yǔ)音不正”,說(shuō)明至少唐朝中原人氏并不覺(jué)得嶺南人講話與自己相同。
當(dāng)時(shí)真正地位崇高的語(yǔ)音,一向是中原讀書人的口音,尤其是洛陽(yáng)一帶的口音。
東晉永嘉南渡后,士大夫誦讀的口音被稱為洛生詠,備受推崇!额伿霞矣(xùn)》中談及語(yǔ)音時(shí)稱:“榷而量之,獨(dú)金陵與洛下耳!碧扑螘r(shí)期,洛陽(yáng)讀書人的發(fā)音仍然有極高的地位。北宋寇準(zhǔn)和丁謂一次談及語(yǔ)音,論及天下語(yǔ)音何處為正,寇準(zhǔn)說(shuō)“唯西洛人得天下之中”,丁謂則說(shuō)“不然,四方皆有方言,唯讀書人然后為正”。到了南宋,陸游《老學(xué)庵筆記》中仍有“中原唯洛陽(yáng)得天下之中,語(yǔ)音最正”的說(shuō)法。
但是即使粵語(yǔ)不是唐朝官話,相對(duì)于北方官話,粵語(yǔ)仍真實(shí)地保留了不少中原舊音。中唐以后,北方陷入長(zhǎng)期戰(zhàn)亂,漢語(yǔ)由中古漢語(yǔ)演變?yōu)榻艥h語(yǔ),唐懿宗時(shí)胡曾作《戲妻族語(yǔ)不正》一詩(shī),其內(nèi)容就生動(dòng)反映了當(dāng)時(shí)的語(yǔ)音變化。此時(shí),偏居一隅的嶺南卻很少受到北方發(fā)生的音變影響。
南宋朱熹《朱子語(yǔ)類》中有如下評(píng)價(jià):“四方聲音多訛,卻是廣中人說(shuō)得聲音尚好,蓋彼中地尚中正。自洛中脊來(lái),只是太邊南去,故有些熱。若閩浙則皆邊東南角矣,閩浙聲音尤不正。”可以看出,當(dāng)時(shí)的讀書人認(rèn)為廣中人繼承了中原洛陽(yáng)地區(qū)的語(yǔ)音,所以“尚好”。
宋元明清四朝,北方語(yǔ)音變化愈厲,相對(duì)而言,嶺南地區(qū)更加安定,語(yǔ)言的保守性愈加突出。經(jīng)濟(jì)上的發(fā)展,更令曾經(jīng)的“蠻荒之地”挺起了腰桿,尤其是廣州的發(fā)展水平逐漸超越了中原地區(qū),嶺南人的文化自信逐漸提高,并自視為古中原的繼承者。
廣州人陳澧在《廣州音說(shuō)》里面就明確指出“廣州方音合于隋唐韻書切語(yǔ),為他方所不及者,約有數(shù)端”,并舉例論證:廣州話能分陰上陽(yáng)上陰去陽(yáng)去,有 -m 尾,“觥公”“窮瓊”讀音不同等。(不過(guò)廣州“九”“狗”無(wú)別,“呼”“夫”不分等不合古音的方面就被選擇性地?zé)o視了。)
由此他提出了一個(gè)我們很熟悉的論斷:“至廣中人聲音之所以善者,蓋千余年來(lái)中原之人徙居廣中,今之廣音實(shí)隋唐時(shí)中原之音,故以隋唐韻書切語(yǔ)核之而密合如此也!标愬⒖伤闶且曰浾Z(yǔ)為唐朝官話說(shuō)法的濫觴了。
與粵語(yǔ)對(duì)中原語(yǔ)音的繼承相比,北方漢語(yǔ)則被認(rèn)為因?yàn)楹鴣G失了自己的傳統(tǒng)。
多數(shù)人并不了解真正胡化的語(yǔ)言是什么樣子。金元時(shí)期曾經(jīng)流行過(guò)一種奇怪的漢兒言語(yǔ),語(yǔ)序近似蒙古語(yǔ),語(yǔ)法也受阿爾泰語(yǔ)系影響,具有如復(fù)數(shù)加“每”等與漢語(yǔ)明顯不同的特點(diǎn)。
元碑中“長(zhǎng)生天氣力里,大福蔭護(hù)助里皇帝圣旨”這種現(xiàn)代看來(lái)很拗口的句式,即為漢兒言語(yǔ)的特征,但明朝以后這種語(yǔ)言就逐漸消亡了。實(shí)際上語(yǔ)音變化本為常態(tài),雖然北方話由于社會(huì)動(dòng)蕩等原因可能變得比某些南方方言快了些,但很難將這些變化盡數(shù)歸咎于胡語(yǔ)影響,如入聲在中原的弱化至遲在北宋已經(jīng)開(kāi)始,彼時(shí)離“金元虜語(yǔ)”還早得很呢。
所以,想要穿越回唐朝,能講一口流利的粵語(yǔ)恐怕也沒(méi)有什么用。不過(guò)我的這本小書倒是可以分享給大家一些音韻學(xué)知識(shí),告訴大家古往今來(lái)無(wú)以計(jì)數(shù)的語(yǔ)言中有過(guò)多少讓人眼花繚亂、忍俊不禁的趣事,以及如果有朝一日你真的穿過(guò)了某個(gè)蟲洞或者一夢(mèng)醒來(lái)驚覺(jué)時(shí)空錯(cuò)亂,發(fā)現(xiàn)自己身處唐宋元明清,雖然你可能還是聽(tīng)不懂對(duì)方說(shuō)的是什么(畢竟這需要掌握大量的音韻學(xué)知識(shí)并接受長(zhǎng)久的專門訓(xùn)練),但如果你以前是死都不知道怎么死的話,那么以后可謂是能死得明白了!