《帶你去遠方》與《山神的箭堆》《匈奴的子孫》同屬于“雪漠帶你去遠方”文化游記系列,記錄作者自駕車從嶺南到西部穿越大地、追夢山河的文化之旅。全書分為“歷史的記憶”“當(dāng)下的腳步”上下兩篇,以述史、游記和攝影,追尋嶺南山川的前世今生,定格鄉(xiāng)土中國的山河記憶。在上篇,作者寫了百越先民的古怪風(fēng)俗、嶺南的人文始祖趙佗、南越國的覆滅、“崖山之后無中國”、嶺南木魚歌文化、嶺南土客械斗等“歷史的記憶”;在下篇,作者記錄了從嶺南出發(fā)途經(jīng)廣西、貴州、云南、四川到甘肅這一路上的見聞游歷,定格了一個個“當(dāng)下的腳步”。在路上,所有的旅途都是歸途;在路上,所有的終點都是故鄉(xiāng)。
編輯推薦:
雪漠帶你去遠方,從嶺南到西部追夢山河,定格鄉(xiāng)土中國的山河記憶
跟隨大地的記憶、當(dāng)下的腳步,與雪漠一起,去遠方。用腳步丈量大地,用夢想照亮遠方
追尋嶺南山川的前世今生:百越先民的古怪風(fēng)俗、嶺南人文始祖趙佗、南越國的覆滅、崖山海戰(zhàn)、土客械斗、嶺南木魚歌文化……
穿越西部大地的追夢之旅:從嶺南出發(fā)途經(jīng)廣西、貴州、云南、四川到甘肅,在路上,讀懂文化;在路上,發(fā)現(xiàn)歷史;在路上,見識人生;在路上,追尋夢想
作者推薦:
我總想定格一個真實的中國,總想留住我走過的每一塊土地。我所有的寫作,都是在和時間賽跑,試圖從歲月的颶風(fēng)中搶回一些存在的碎屑。所以,如果你想了解西部,可以讀讀《匈奴的子孫》;如果你想了解藏區(qū),可以讀讀《山神的箭堆》;如果你想了解嶺南,不妨讀讀《帶你去遠方》。它們?nèi)缤蠛V械囊坏嗡,不僅折射出那些土地上的一個個景象,也折射出我眼中的一個個世界。它們也許會讓你對世界、對中國、對嶺南和西部有另一種理解和發(fā)現(xiàn)。 ——雪漠
序 從嶺南出發(fā)
《帶你去遠方》和已經(jīng)出版的《匈奴的子孫》《山神的箭堆》一樣,同屬于我的西部行游記系列。2014年初夏,我和幾個學(xué)生自駕車從嶺南到西部進行文化考察,歷時兩個多月,貫穿了大半個中國。這三本書,便是這次文化考察的結(jié)晶。
有意思的是,記錄考察后半段的《匈奴的子孫》最先出版,記錄考察前半段的《帶你去遠方》最后出版。我們的考察從嶺南出發(fā),終于大漠,出版的順序則是起于大漠,終于嶺南,接續(xù)起來看,正好是一個往返。或者說,《帶你去遠方》的出版,才真正為這次文化考察畫上了圓滿的句號,而距離從嶺南出發(fā)的那一天,已經(jīng)過去了六年時間。
一切,都在飛快地消逝。
在那次考察中,我們觀察了沿途的許多角落,包括民情和地貌,還有那些土地上的歷史、生活和文化。那段日子里,我一邊走一邊寫,希望用自己的筆,把一路上的見聞都定格下來,尤其是那些不為人關(guān)注的存在,比如嶺南土客械斗。
嶺南大地上曾經(jīng)發(fā)生過一場歷時十三年、死亡者數(shù)以百萬計的戰(zhàn)爭——土客械斗,但我能找到的研究資料卻不多。很多人的注意力都被同時代的太平天國運動和鴉片戰(zhàn)爭所吸引,而忽略了這場同樣慘烈的戰(zhàn)爭。其實,這場戰(zhàn)爭跟任何一場戰(zhàn)爭一樣,是不應(yīng)該被遺忘的,因為它代表了人類文明史上一段非常野蠻的經(jīng)歷,是人類必須進行反思的。
是的,我說的是人類,而不僅僅是中國人,更不僅僅是客民和土民。因為,類似的事情不僅僅發(fā)生在土客之間,也發(fā)生在任何兩個甚至好幾個存在利益沖突的人類群體之間。即使到了所謂的和平年代,為了一己私利或某個偏激想法發(fā)動戰(zhàn)爭的人也依然存在。無論查看網(wǎng)絡(luò),還是收看電視新聞,你都會看到很多相關(guān)的消息。人類有史以來,群體之間充滿了欲望、猜疑和防備,這一切,也反映在土客械斗之中。
當(dāng)你了解土客械斗的起因,以及它的整個過程,你會覺得非常遺憾,因為,它完全是一場莫名其妙的惡斗,殘忍而盲目,完全可以避免,卻持續(xù)了那么久,死了那么多人。從這個角度看,土客械斗被人遺忘,也未嘗不是一件好事,這說明戰(zhàn)爭結(jié)束了,文明進步了,土客之間的矛盾和仇恨已經(jīng)淡化了。然而,暴力基因沒有消失,利益引起的紛爭沒有消失,人與人之間的猜疑和攻擊也沒有消失,整個人類世界仍然充滿了潛在的危機,一觸即發(fā)。
也許,今天人們所做的一切努力,都僅僅是在提供一種可能性,至于這種可能性會導(dǎo)致什么樣的結(jié)果,沒有人能斷言。關(guān)于人類未來的一切結(jié)論,都只是可能性之一,人類的未來是由每個人當(dāng)下的行為所構(gòu)成的,每個人的未來也是由自己當(dāng)下的行為所構(gòu)成的,方方面面的主觀形成了客觀。
嶺南也是這樣,無論是它的前世,還是它的今生,都是由生活在這塊土地上的所有人的行為所構(gòu)成的。當(dāng)然,所有的城市和地區(qū)都是如此,所有人的人生同樣如此,包括我們自己。而我的這本書,就是想定格一些過去和現(xiàn)在的生活與存在,讓現(xiàn)在和后世的人們知道,嶺南是如何走到今天的,當(dāng)下這個嶺南,經(jīng)歷過怎樣的積累和蛻變。當(dāng)然,透過嶺南的前世今生,我們也會看到整個人類的發(fā)展歷程,因為歷史總是相似的。
我總想定格一個真實的中國,總想留住我走過的每一塊土地。我所有的寫作,都是在和時間賽跑,試圖從歲月的颶風(fēng)中搶回一些存在的碎屑。所以,如果你想了解西部,可以讀讀《匈奴的子孫》;如果你想了解藏區(qū),可以讀讀《山神的箭堆》;如果你想了解嶺南,不妨讀讀《帶你去遠方》。它們?nèi)缤蠛V械囊坏嗡,不僅折射出那些土地上的一個個景象,也折射出我眼中的一個個世界。它們也許會讓你對世界、對中國、對嶺南和西部有另一種理解和發(fā)現(xiàn)。
我所說的理解,不僅僅是知識性的知道,也有智慧性的了悟。因為,在記錄見聞思緒的同時,我也在書中寫下了自己對人生、人類、歷史、命運和文化的思考和感悟。假如你讀得足夠用心,定然能收獲很多東西,比如更寬廣的胸懷、更高遠的眼光、更開闊的視野、更自由的心境、更詩意的情懷等等。不過,這只是一種可能性,能不能實現(xiàn)它,只有你自己才能決定。而且,你必須將所有啟迪都融入生活,用它改變自己的生活方式。
愿你能在閱讀的過程中得到最大的收獲——當(dāng)然,如果你更希望在閱讀中單純地收獲一點樂趣,也未嘗不可。
——2020年1月26日于武威雪漠書院
雪漠,原名陳開紅,甘肅涼州人。國家一級作家,甘肅省作家協(xié)會副主席,文化學(xué)者。著有長篇小說《涼州詞》、《野狐嶺》、“大漠三部曲”(《大漠祭》《獵原》《白虎關(guān)》)、“靈魂三部曲”(《西夏咒》《西夏的蒼狼》《無死的金剛心》),小說集《深夜的蠶豆聲——絲綢之路上的神秘采訪》,自傳體長篇散文《一個人的西部》《一個人的西部·致青春》,游記《匈奴的子孫》等。作品入選《中國文學(xué)年鑒》和《中國新文學(xué)大系》。曾獲馮牧文學(xué)獎、上海長中篇小說優(yōu)秀作品大獎等重要獎項,連續(xù)五次獲甘肅省委省政府頒發(fā)的敦煌文藝獎,連續(xù)三次獲甘肅省文聯(lián)省作協(xié)頒發(fā)的黃河文學(xué)獎,入圍第五屆國家圖書獎,三次入圍茅盾文學(xué)獎。個人榮獲“甘肅省優(yōu)秀專家”“甘肅省領(lǐng)軍人才”“甘肅省德藝雙馨文藝家”“甘肅省拔尖創(chuàng)新人才”“2015中國品牌文化十大人物”等稱號。