本書(shū)是長(zhǎng)篇小說(shuō),25萬(wàn)字。寫(xiě)上海浦南地區(qū)1930年代至今,時(shí)代變遷中女主人公金珠坎坷傳奇的一生,周圍人物各種命運(yùn),開(kāi)挖人性在生存環(huán)境中的復(fù)雜性,不懈追求。有歷史厚重感,濃郁的地方風(fēng)情。在結(jié)構(gòu)上,不同時(shí)期的故事線索前后交替,交錯(cuò)發(fā)展,形成了多層次的懸念。作者簡(jiǎn)介:朱正安,男,1947年生于上海,祖籍江蘇吳縣。上海市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾任銀川市作協(xié)副主席,寧夏作協(xié)理事。著有小說(shuō)集《南笛北弦》《銅豌豆》,散文集《反哺集》《反芻集》《況味輯雜》,電視劇本《喜從何來(lái)》。作品多次獲獎(jiǎng)。
小說(shuō)的背景開(kāi)闊漫長(zhǎng),從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)一直寫(xiě)到改革開(kāi)放,鄉(xiāng)土所經(jīng)受的雷霆風(fēng)雨如呼嘯的巨耙,粉碎性地縱橫往復(fù),給鄉(xiāng)村帶來(lái)一次次傷變。非常寶貴的是,小說(shuō)中主要人物,無(wú)論是金珠、潘鶴鳴、小麻子、劍光、嚴(yán)芳、周蘭畦,還是嚴(yán)文魁、楊寶乾,都是赤松鎮(zhèn)的本鄉(xiāng)人物。這與以往“外來(lái)者”主導(dǎo)的鄉(xiāng)村小說(shuō)(如柔石《二月》、古華《芙蓉鎮(zhèn)》、周立波《山鄉(xiāng)巨變》)大不相同,具有強(qiáng)烈的原生性,是從鄉(xiāng)土的內(nèi)部去反映動(dòng)蕩的外部世界變遷,寫(xiě)出了鄉(xiāng)村族群關(guān)系、權(quán)利關(guān)系、倫理關(guān)系以及道德文化的整體淬變。
朱正安,上海金山人,上海市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾任寧夏回族自治區(qū)作協(xié)理事,銀川市作協(xié)副主席。著有小說(shuō)集《南笛北弦》《銅豌豆》,散文集《反哺集》《反芻集》《況味輯雜》,電視劇本《喜從何來(lái)》等。
經(jīng)過(guò)不曉得幾日幾夜的刑訊逼供,金珠終于吃不消了,她渾身疲軟,精神恍惚,任憑他們?nèi)枇R吊打用冷水澆,最終還是癱倒在地上困去了。困去了的金珠做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自家變成了戲臺(tái)上蘇三一樣的女人,穿著黑色囚衣,戴著枷鎖,一步一挪地走在一條望不到盡頭的大街上。她喊冤枉,身后的兩個(gè)解差就用槍托打她,她還是喊,喊著喊著就聽(tīng)得前頭鑼聲震天——嘡、嘡、嘡……抬頭望去,一片塵土。飛揚(yáng)的塵土里隱約可以看見(jiàn)幾塊牌子,牌子上寫(xiě)著“肅靜”、“回避”的大字。不曉得啥人在她身后向她喊:“金珠,欽差大臣潘鶴鳴來(lái)了,有人搭你申冤了,快喊呀,喊冤枉,喊呀,聲音大點(diǎn)……”
金珠做這個(gè)夢(mèng)的辰光,潘鶴鳴真還坐著胥浦縣委的吉普車行駛在從胥浦縣城到赤松鎮(zhèn)的路上。
其時(shí)正值仲秋時(shí)節(jié),坐在車上向外望去,水稻灌漿了,風(fēng)掠過(guò),形成一波又一波厚重的稻浪;棉花地里有的棉鈴已經(jīng)吐出了白花花的棉絮;被翠竹綠樹(shù)環(huán)抱的村莊郁郁蔥蔥,白墻青瓦房和低矮的草棚參差不齊若隱若現(xiàn)地顯現(xiàn)其間……不遠(yuǎn)處有歌聲飄過(guò)來(lái)——
八月里來(lái)是白露,
青青棉鈴滿枝椏。
太陽(yáng)一出開(kāi)白花,
好比是天上的云朵。
九月里來(lái)是重陽(yáng),
家家戶戶落秋秧。
蠶豆小麥油菜籽,
來(lái)年豐收有保障。
……
順著歌聲傳來(lái)的方向望過(guò)去,頭包蘆花布頭巾身挎袋子的女人們正在棉田捉花,她們的笑容與綻放的棉鈴一樣熱情奔放。不過(guò),這邊的《種田歌》還嘸沒(méi)收?qǐng),那邊又傳?lái)了悠揚(yáng)的《采菱歌》——
小小菱桶蕩湖心,
我和阿哥采紅菱呀采紅菱。
綠生生菱秧蓋水面,
掩的是四角紅菱水中沉。
紅菱拽著綠菱秧,
菱秧牽著小紅菱呀小紅菱,
妹是紅菱哥是秧,
我倆同生同死不離分。
潘鶴鳴扭頭一看——池塘里,綠水中,一大幫男女老少正在一邊唱山歌一邊忙碌著。他們有的坐在菱桶里拽著菱秧摘菱角,有的忙著遞菱裝筐,還有的就干脆打水仗厾爛泥玩白相了。于是,歡聲笑語(yǔ)此起彼伏,四處蕩漾。正聽(tīng)得入迷看得眼熱呢,那一邊又響起了嘈雜聲,原來(lái)是一只小木船正沿著河浜搜索前行,船上一位戴涼帽的男子一邊揮動(dòng)著手中的竹篙,或撐船前行或用竹篙擊打船幫發(fā)出“梆梆梆”的聲響,一邊呼叫著催促水中的摸魚(yú)公公鉆下水去,十多只摸魚(yú)公公有的在水面河下追逐撲騰,有的嘴叼著大小不等的各種拼命掙扎著的活魚(yú)昂首向小船游去,向主人炫耀邀功。
月是故鄉(xiāng)明,物為故土親。潘鶴鳴興奮得像吃多了老酒一般,差一眼手舞足蹈起來(lái)。
一歇歇,赤松鎮(zhèn)就到了,華嚴(yán)塔那高高的塔尖越來(lái)越清晰了。潘鶴鳴突然之間覺(jué)著眼門(mén)前一亮——巍然屹立的華嚴(yán)塔兩邊,那兩株早已枯死的白果樹(shù)竟然枝繁葉茂,郁郁蔥蔥。他在心里對(duì)自家講:看來(lái)草木也是有靈性的啊,解放了,枯樹(shù)也發(fā)芽長(zhǎng)葉了。緊接著,過(guò)去發(fā)生在赤松鎮(zhèn)上的許多事體像放電影一樣地涌向眼簾……突然之間“嘎嗤”一聲,司機(jī)把車煞住了,潘鶴鳴不由得身體向前一傾,驚叫了一聲!袄吓送,”司機(jī)紅著面孔轉(zhuǎn)過(guò)身向潘鶴鳴表示歉意,說(shuō),“到了!迸塌Q鳴推開(kāi)車門(mén),司機(jī)解釋道:“老潘同志,橋讓國(guó)民黨撤退時(shí)炸了,不過(guò)有擺渡船。我出來(lái)時(shí)聽(tīng)李書(shū)記跟山東胡子打過(guò)電話了,讓他們到渡口接你!迸塌Q鳴這才發(fā)現(xiàn)原來(lái)的赤松橋已經(jīng)不見(jiàn)了,河面上只有幾根老橋樁孤苦伶仃地戳在那里。潘鶴鳴說(shuō):“謝謝,小龐;厝ハ蚶顣(shū)記匯報(bào)一下,就說(shuō)我潘鶴鳴已經(jīng)安全到達(dá)目的地。”一邊又在心里笑道:還老潘同志,不曉得我還是個(gè)童子囝吧?司機(jī)向潘鶴鳴敬禮告別,潘鶴鳴還禮目送,然后轉(zhuǎn)身,就望見(jiàn)從河對(duì)岸過(guò)來(lái)的擺渡船上,有一位穿軍裝的大塊頭正向這里招手。他想,這可能就是縣委李捷副書(shū)記介紹的那個(gè)山東胡子了。
與大多數(shù)水鄉(xiāng)江南的河流相仿,赤松溪是一條波瀾不驚、溫順平和的河。要在以往,此刻赤松鎮(zhèn)應(yīng)該正是最熱鬧的辰光——河面上船只穿梭不絕,有捉魚(yú)的舴艋小舟,也有扯著白帆乘風(fēng)破浪的扯篷船,偶爾還會(huì)開(kāi)來(lái)一艘冒著黑煙的小火輪,拖著一長(zhǎng)串駁船匆匆而過(guò);河對(duì)岸的灘渡頭一定會(huì)?恐唤魂P(guān)關(guān)做小生意的小船:賣甘蔗腰菱地栗的,賣魚(yú)賣螺螄蜆肉的,賣大頭菜蘿卜干的,還有上鎮(zhèn)來(lái)放小豬糶米搖糞的本土農(nóng)船。岸上就更加熱鬧了,靠河茶館的窗口早已是人頭攢動(dòng)坐滿了孵茶館的茶客,酒店里也開(kāi)始響起刀砧鍋勺的碰撞聲。市聲嘈雜,熱氣騰騰?墒侨缃駞s變得異乎尋常,整個(gè)小鎮(zhèn)像是凝固了。尤其是對(duì)岸房墻上鋪天蓋地的有關(guān)土改、鎮(zhèn)反的大幅標(biāo)語(yǔ),讓人一看就好像聞到了一股火藥味道。他不由自主地把頭轉(zhuǎn)向河這邊的隆泰米廠——那座高高的鐵煙囪里正飄出淡淡的煙霧,煙霧里他好像看見(jiàn)一位婀娜多姿的女子正向這里姍姍走來(lái),“金……”他情不自禁,正要呼出一個(gè)名字來(lái),他的手卻被一雙生滿老繭的大手緊緊握住了。
“俺姓秦不姓金——哈哈,辛苦了辛苦了潘鎮(zhèn)長(zhǎng)!俺們來(lái)遲了來(lái)遲了,俺還以為嗎都安排好了,可剛?cè)?huì)場(chǎng)一瞅,媽的連個(gè)大會(huì)會(huì)標(biāo)都還沒(méi)扯起來(lái),好讓俺狠狠地收拾了一頓,結(jié)果……哈哈哈。
潘鶴鳴這才醒悟過(guò)來(lái).抬頭看著這個(gè)長(zhǎng)一碼大一碼的山東大漢,忙說(shuō):“哎呀——山東胡子!你好你好,我也是車剛到,你瞧——”他用目光指了指遠(yuǎn)去的那輛吉普車,說(shuō),“臨走時(shí)李書(shū)記又找我去談了次話,要不然我早到了!迸塌Q鳴奉命回胥浦縣雖已三天了,但昨天下半日才接到讓他到赤松鎮(zhèn)就任鎮(zhèn)長(zhǎng)的命令,所以來(lái)赤松鎮(zhèn)之前,也就是今朝早晨頭,縣委副書(shū)記、組織部長(zhǎng)李捷才給他做了個(gè)簡(jiǎn)單交代。從李捷嘴里得知,赤松鎮(zhèn)的黨委書(shū)記姓秦,名富貴,因?yàn)槿备刹浚邱闫挚h東區(qū)區(qū)委副書(shū)記兼的,山東人,渡江干部,大胡子,人稱山東胡子。山東胡子文化程度低,階級(jí)覺(jué)悟高,愛(ài)講江湖義氣,人直爽,好處。不過(guò)也有個(gè)致命弱點(diǎn),易沖動(dòng),愛(ài)聽(tīng)順風(fēng)話,主意一定,啥事體儕敢做出來(lái)。
山東胡子聽(tīng)得潘鶴鳴直呼其綽號(hào),就覺(jué)格外親切,樂(lè)得像個(gè)笑彌勒:“聽(tīng)說(shuō)潘鎮(zhèn)長(zhǎng)就是俺們赤松鎮(zhèn)人,今后鎮(zhèn)上的工作可就全靠潘鎮(zhèn)長(zhǎng)你啦,哈哈哈!”
潘鶴鳴連忙擺手:“哪里哪里,我一定做好你的助手!庇终f(shuō):“我家就在潘家灣,不過(guò)說(shuō)句實(shí)事求是的話,小學(xué)畢業(yè)我就離家讀書(shū)去了,后來(lái)又是打老蔣又是抗美援朝什么的,已經(jīng)好幾年沒(méi)回來(lái)了,這里的情況說(shuō)不準(zhǔn)還沒(méi)你熟悉呢。”
山東胡子說(shuō):“你謙虛,再咋的也是強(qiáng)龍壓不過(guò)地頭蛇嘛,哈哈哈……”
正在這個(gè)辰光,潘鶴鳴冷猛生聽(tīng)得有人用本土腔的山東話說(shuō):“秦書(shū)記你別聽(tīng)潘鎮(zhèn)長(zhǎng)的,人家抗戰(zhàn)時(shí)在這兒就很有名氣了,又是辦學(xué)校又是搞武裝的,文治武功儕蠻來(lái)三的!”潘鶴鳴扭頭一看,呆住了。這個(gè)人身矮體瘦,穿一身藍(lán)布中山裝,頭上卻戴了頂大一號(hào)的黃軍帽,所以大半個(gè)面孔就藏在帽子里了,讓潘鶴鳴看來(lái)看去總覺(jué)得似曾相識(shí)卻就是回憶不起來(lái)究竟是啥人。山東胡子哈哈大笑道:“嚴(yán)副鎮(zhèn)長(zhǎng)你都不認(rèn)識(shí)啦?剛才他還跟俺聊起你們當(dāng)初嗎事嗎事呢。”
潘鶴鳴又緊緊盯牢那人。李捷也說(shuō)起過(guò)他,但潘鶴鳴當(dāng)時(shí)不敢相信,一廂情愿地解釋為同名同姓的兩個(gè)人了,所以也就一只耳朵進(jìn)一只耳朵出了。
“嚴(yán)文魁。潘鎮(zhèn)長(zhǎng)忘記脫了?解放前……楊寶乾當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)辰光……”嚴(yán)文魁向潘鶴鳴敬了個(gè)不倫不類的軍禮,說(shuō)。
潘鶴鳴不由得倒抽一口涼氣,不過(guò)馬上還禮笑道:“你好你好,嚴(yán)鎮(zhèn)長(zhǎng),要說(shuō)資歷,你才是赤松鎮(zhèn)嫡嫡呱呱的元老了。所以今后啊,還要靠你嚴(yán)鎮(zhèn)長(zhǎng)多多操心啰!
山東胡子生性直爽,直言不諱:“俺實(shí)話實(shí)說(shuō),嚴(yán)副鎮(zhèn)長(zhǎng)畢竟是起義過(guò)來(lái)的,所以工作嘛還得你潘鎮(zhèn)長(zhǎng)主抓、把關(guān),具體事務(wù)嘛老嚴(yán)你就多干些——”