重讀《鄉(xiāng)土中國》

欣聞最新發(fā)布的由教育部組織編寫的普通高中教科書《語文》(高一必修，上冊)第五單元內(nèi)容為整本書閱讀費孝通的《鄉(xiāng)土中國》，這進一步說明《鄉(xiāng)土中國》是一本很值得閱讀的社會學(xué)經(jīng)典著作。

抗日戰(zhàn)爭時期，費孝通在云南大學(xué)和西南聯(lián)合大學(xué)講授鄉(xiāng)村社會學(xué)，自成一體，歷經(jīng)數(shù)年;戰(zhàn)后在清華大學(xué)任教，繼續(xù)講授鄉(xiāng)村社會學(xué)。1947年暑假，《世紀(jì)評論》總編輯張純明約費孝通為之長期撰稿，并設(shè)雜話鄉(xiāng)土社會專欄恭候。費孝通將鄉(xiāng)村社會學(xué)講稿整理，隨講隨寫，隨寫隨講，隨寄隨發(fā)表，從1947年8月至翌年1月，先后發(fā)表了十多篇。《觀察》雜志創(chuàng)辦人儲安平欣賞費孝通的這組文章，費孝通應(yīng)允將所發(fā)文章進行整理，調(diào)整結(jié)構(gòu)，以《鄉(xiāng)土中國》為書名納入觀察叢書，于1948年4月出版發(fā)行。

《鄉(xiāng)土中國》全書共計十四篇文章，六萬余字，1948年小開版本僅有106頁，可謂是一本小書;但其內(nèi)涵豐富，理論深刻，歷久彌新，堪當(dāng)宏觀巨著。費孝通舍棄美國《農(nóng)村社會學(xué)》教本，甚至撇開他非常熟悉的農(nóng)村經(jīng)濟問題，另起爐灶，嘗試回答他自己提出的:

作為中國基層社會的鄉(xiāng)土社會究竟是個什么樣的社會這個問題。篇篇一氣呵成，沒有條條框框，彼此構(gòu)成獨特的中國鄉(xiāng)土社會結(jié)構(gòu)，彰明較著，概念新穎，所述所議，常讀常新。

費孝通一生志在富民，把認(rèn)識中國社會，改造中國社會作為從事社會學(xué)人類學(xué)的方向。費孝通遵從老師派克、史祿國和吳文藻的教導(dǎo)，終生從事社會學(xué)人類學(xué)門內(nèi)的工作，成為世界社會學(xué)人類學(xué)大師。

費孝通把自己早期認(rèn)識中國社會的過程概括為兩期(階段)。第一期的工作是實地的社區(qū)研究(也稱社區(qū)分析)，他自覺地把社會學(xué)和人類學(xué)合為一家，打破文野之別，采用實地(田野)調(diào)查方法，從本民族村民的生產(chǎn)實踐和生活狀況觀察、思考、吸取科學(xué)滋養(yǎng)，產(chǎn)生了《花籃瑤社會組織》(和妻子王同惠合著，1936年)、《中國農(nóng)民的生活一一一個長江流域鄉(xiāng)村生活的田野調(diào)查》( Peasant Life in China: A Field Study of Country Life in the Yangtze Village，英文版，扉頁中文書名為《江村經(jīng)濟》，1939年;中文版，1986年)、

《云南三村》( Earthbound China，英文版，由《祿村農(nóng)田》和學(xué)生張之毅的《易村手工業(yè)》《玉村農(nóng)業(yè)與商業(yè)》三書合集，1943年;中文版，1990年)等描述、分析中國農(nóng)村社會的著作，被世界著名大學(xué)列為社會學(xué)人類必讀參考書，影響深遠。第二期工作是社會結(jié)構(gòu)分析，偏于通論性質(zhì)。也就是對這些實證研究進行理論概括，以中國的事實來說明鄉(xiāng)土社會的特性，并進而開導(dǎo)實地研究。通論性研究成果突出體現(xiàn)在《生育制度》和《鄉(xiāng)土中國》兩書，從婚姻家庭專題和綜合角度闡述了中國社會結(jié)構(gòu)及其特性，這是以前典籍難以見到的。費孝通堅守從實求知，走的是實地研究一理論概括一實地研究的學(xué)術(shù)道路。兩期的研究工作各有偏重，但在性質(zhì)上是連貫的，對中國社會的認(rèn)識由淺入深，由感性到理性，由個別到一般，開辟了社會學(xué)人類學(xué)研究的中國時代。

費孝通認(rèn)為了解中國，認(rèn)識中國，也應(yīng)盡可能多地了解別國，要知己知彼。因而他的分析研究不僅密切聯(lián)系中國實際，而且還密切聯(lián)系西方社會實際，在東西方社會比較中凸顯中國鄉(xiāng)土社會的特性。怎樣知彼呢?費孝通觀察敏銳，研究勤奮，把握出國學(xué)習(xí)訪問機會，通

過實地觀察、與人交流和當(dāng)?shù)貢鴪�、文獻等了解西方社會的社情民意，并用筆記述、發(fā)表，讓國人多了解他國他人的生活和問題，分享其所得所悟。二十世紀(jì)三四十年代他在英國留學(xué)、訪問和美國訪問、研究，發(fā)表了系列文章和著作，如《旅美寄言》( 1943年9月至1944

年11月)、《初訪美國》( 1945年8月5日)、《重訪英倫》(寫于1946年4月至1947年5月，1983年10月出版)、《美國人的性格》( 1947年7月)等，為認(rèn)識中國社會積累了豐富的比較資料。費孝通在《美國人的性格》的后記中說:我在這幾年里利用了旅行的機會一

再訪問了英美兩國，使我更切身地覺得了解別國文化的重要和不易。因之，我曾不因自己才學(xué)的限制，一再寫了幾本分析英美文化和社會生活的小書。我的目的其實并不完全在介紹西洋景，而是在想引起讀者對于文化和社會生活分析的興趣，進而能用同樣方法去了解自己。從1933年至1947年的持續(xù)觀察和英美社會的體驗中，費孝通切身感受到世界在快速變小，一個世界性的大社會已經(jīng)開始形成。在這門戶洞開、瞬息可至的小天地里。人們的生活自然會密切得像在一個家里一般;痛癢相關(guān)，休戚相系。毫無疑義，費孝通對四海一體、天下一家的世界大家庭的領(lǐng)悟，有著過人的洞察力，走在學(xué)人的前列，長期把中國鄉(xiāng)土社會置于世界格局予以比較認(rèn)知，也就特有見解。不固步自封，也不 全盤西化，東西文化，兼容并蓄，這就是一種文化自覺。

中國五千年文明，城鄉(xiāng)相成相克，長期存在城里人驕傲和鄉(xiāng)下人卑微之觀念，并由此產(chǎn)生許多差別、阻隔和誤會。費孝通在《鄉(xiāng)土中國》前三篇文章中用城市和鄉(xiāng)村的比較，凸顯鄉(xiāng)土社會的特征。書中開宗明義，從基層上看去，中國社會是鄉(xiāng)土性的。鄉(xiāng)下人也就是從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的農(nóng)民，農(nóng)民聚村而居，早不見晚見，自然而然地形成了熟人社會，生于斯、死于斯，終老是鄉(xiāng)。社會和個人在這里渾然一體，從心所欲而不逾矩。鄉(xiāng)土兩個字形象、恢宏、幽默、生動。 土是鄉(xiāng)下人的命根，土氣成為鄉(xiāng)下人的特性，不為人后，不為人先，人與人相處，彼此信任，待人接物不用契約。城里人和鄉(xiāng)下人各有所長，也各有所短。鄉(xiāng)下人到城里走馬路不知道靠左還是靠右走，并不是愚，而是缺少現(xiàn)代都市生活知識，同樣城里人在田野里分辨不了包谷和麥，也不是愚，是缺少農(nóng)業(yè)知識。費孝通認(rèn)為，這是知識問題，不是智力問題。智力是學(xué)習(xí)的能力。在基層社會里有語言而無文字，究其原因是農(nóng)民舊出而作，日人而息的生產(chǎn)生活中形成了四季如常的習(xí)慣(規(guī)律)，似乎沒有用文字的需要，文盲充盈。費孝通基于這種鄉(xiāng)土性社會的歷史與現(xiàn)狀，展開了后面的社會結(jié)構(gòu)、家族制度、道德倫理、社會規(guī)范、權(quán)力結(jié)構(gòu)、社會變遷等方面的剖析，

傳承了中華傳統(tǒng)文化，貼近現(xiàn)代，新見獨樹一幟。

差序格局和團體格局是《鄉(xiāng)土中國》中的兩個重要概念，解說甚多。團體格局是西方社會結(jié)構(gòu)的格局，人與人之間、人與團體（群體）之間、團體與團體之間，猶如一捆一捆扎好的柴，每一根柴都可找到它的位置，彼此有一定的界限，在社會，這些單位(捆)就是團體。這一種社會格局，費孝通稱為團體格局。但在中國，我們的格局主要的不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋。每個人都是他社會影響所推出去的圈子的中心。猶如我們?nèi)寮宜�講的人倫，包括君臣、尊卑、左右、上下等以己為中心、以家庭為中心推出去的人倫波紋，費孝通喻之為差序格局。本篇和后面三篇，通過與西洋團體格局的層層比較，將中國社會結(jié)構(gòu)的差序格局的傳統(tǒng)、利弊和

盤托出。團體格局中的家庭和國家兩大單元，家是家，國是國，有著明確界限;差序格局中的家庭和國家兩大單元，家國同構(gòu)，講家國情懷。存在為了家，可以犧牲國的現(xiàn)象，但更多的是崇揚修身齊家，治國平天下。這種自我主義，能伸能屈，與西洋社會的 個人主義有別。在西洋社會里爭的是權(quán)利，而在我們卻是攀關(guān)系、講交情。由此產(chǎn)生的 公與私、道德、家族、法律、權(quán)力等的差別，給社會發(fā)展和社會治理增添了阻隔和困難。誠如費孝通指出的，團體格局在鄉(xiāng)土社會的中國也是存在的，同樣差序格局在西洋社會里也有，只是比較上不重要罷了。

《鄉(xiāng)土中國》文筆流暢，通俗易懂，寓理于案例之中，深受讀者的歡迎。1948年4月面世，3000冊很快告罄，至11月重印4次，發(fā)行11000冊，成為暢銷書。后因時局變化，沒有再版。1984年10月11日，費孝通應(yīng)三聯(lián)書店計劃重刊《鄉(xiāng)土中國》的要求寫了《舊著<鄉(xiāng)土中國>重刊序》，該書于1985年6月再版，后來七八年間沒有重印。我們教學(xué)中指定其為參考書，難以購買。費先生送我的《鄉(xiāng)土中國》，逐在同學(xué)中傳閱(復(fù)印)，包裝的書套破損了，換了又換�？上驳氖峭瑢W(xué)都很愛惜，很守信，原書送還。

然而近幾年許多出版社爭相再版《鄉(xiāng)土中國》，專業(yè)的和非專業(yè)的讀者覆蓋各個社會階層，今之暢銷遠勝于當(dāng)年。究其原因在于它的生命力，鄉(xiāng)土社會的特性文化仍然在現(xiàn)代的中國社會中潛在，時隱時現(xiàn)，影響著人民的生活和工作，更引起認(rèn)識中國社會的探索。

誠如費孝通在《重刊序言》所說:我愿意把這不成熟的果實貢獻給新的一代年輕人。這里所述的看法大可議論，但是這種一往無前的探索的勁道，看來還是值得觀摩的。讓我在這種心情里寄出這份校訂過的稿子給書店罷。

今重讀《鄉(xiāng)土中國》，學(xué)習(xí)費孝通社會學(xué)學(xué)術(shù)思想和治學(xué)方法，感慨萬端。原本積弱積貧的中國，已邁向現(xiàn)代繁榮富強社會，屹立在世界舞臺中心。費孝通在這本薄薄的書中，包括后記，有機地嵌入四十多位中外名家、學(xué)人，講中西文化及其多樣性、講中華文化的

傳承與變化、講事件的來龍去脈，娓娓而談，增強了知識性、可讀性，豐富了內(nèi)涵，足見他知識的淵博、歷史文化功底的深厚。愿與讀者同學(xué)、同思、同行，踏著前人的腳印，關(guān)注社會基層，為中華民族的偉大復(fù)興和人民的幸福生活而奮斗!

劉豪興

2019年9月